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EDITORIALE
Cari lettori, 

Bentornati a CineOn e buon 2019 a tutti! 

Questo quarto numero, nonostante sia uscito ora, a gennaio, in realtà è il numero di novembre-dicembre. Ma non 
temete! Nonostante possa sembrare un numero “vecchio” e con notizie ormai stantie, in realtà è un numero con testi 
sempreverdi. Logicamente, questa nuova edizione è focalizzata sulle uscite più importanti delle settimane scorse ma 
sono presenti scritti che possono piacere a qualsiasi tipologia di spettatore. 
Il filo comune di questi testi è senz’altro la musica in quanto è presente in numerosi articoli di questo numero. A par-
tire dalla nostra Cover Story che, come avrete capito dalla copertina illustrata dalla nostra bravissima Anna Mabi, è 
dedicata al ritorno della celebre tata, Mary Poppins. Un musical che rilancia la leggendaria iconica con un fantasy che 
viene analizzato in ogni suo settore artistico (regia, produzione, sceneggiatura, etc etc). La musica è una componente 
importante in quasi tutte le produzioni Disney e quindi anche nell’articolo di Giacomo Marcheselli sul “neoclassicismo 
disneyano” e sui relativi remake live-action, emerge questa contaminazione tra l’arte visiva del cinema (animato e live) 
e quella del suono (musica).

Lasciando da parte le sonorità melodiche patinate e “pop” della Disney, il nostro racconto prosegue a suon di ROCK 
con un confronto tra due gruppi immortali: Queen vs Doors. La nostra Denise Penna, grande fan dei Queen, ha scelto 
di mettere in parallelo due delle più grandi produzioni hollywoodiane dedicate a due leggende della musica: Freddie 
Mercury in Bohemian Rhapsody e Jim Morrison in The Doors. Due lungometraggi lontani nel tempo (The Doors di 
Oliver Stone uscì nel 1991), ma che hanno alcuni punti in comune e si prestano bene come “casi di studio” per eviden-
ziare determinate peculiarità. 

Insomma, un bel viaggio all’interno della contaminazione musica-cinema. 
Il numero di questo mese continua con due argomenti serie. Martina Ventura ci porta in evidenzia, attraverso un’inter-
vista di inchiesta, un cineforum di Roma (AstraCult) nato dopo i “disordini” dovuti alla chiusura del leggendario Cinema 
Astra. Un argomento interessante e che porta nuovamente in risalto la perpetua diatriba tra “Multisala vs Mono Sale”.  
L’altro argomento serioso è un tributo. Un doppio omaggio al leggendario Stan Lee deceduto il 12 novembre. Per 
onorare la memoria di Stan, Anna Mabi e Marco Vecchi hanno realizzato un’illustrazione e un articolo commemorativo. 
Un articolo doveroso per un gigante che ha sdoganato i fumetti nella cultura popolare e ha influenzato milioni di lettori/
spettatori. 

Per concludere, ritorna anche in questo numero la paurosa rubrica “l’angolo del 1000 corpi”. Questo bimestre, Denise 
ci parla del Suspiria di Luca Guadagnino, una pellicola che ha creato molto dibattito grazie all’inevitabile confronto con 
l’opera omonima di Dario Argento. Un lungometraggio che ha diviso un po’ tutti e che, in realtà, è un omaggio al cine-
ma di Argento, ma che nella realtà si discosta notevolmente dal capolavoro horror del Maestro del Brivido.
In sostanza, un numero con tanta carne sul fuoco e che si conclude con l’immancabile selezione delle nostre recensio-
ni cine-televisive dei film e delle serie tv che sono uscite in questo bimestre. 
Questo quarto numero, primo del 2019, è uno dei più corposi e soddisfacenti della nostra produzione e speriamo che 
piacciamo anche a voi lettori. Intanto, colgo l’occasione per augurarvi un felice e fecondo 2019, all’insegna delle grandi 
produzioni audiovisive e speriamo che quest’anno nuovo ci regali numerose perle.

Vi aspetto i primi di marzo per il quinto numero!  

Daniele Marazzani
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COVER STORY
IL RITORNO DI MARY POPPINS

di daniele marazzani

Il ritorno di Mary Poppins è il film che questo bimestre abbiamo deciso di “spolpare” nella nostra cover story. 
Si tratta di uno dei più importanti seguiti della storia del cinema ed è stato realizzato oltre 54 anni dopo il film 
originale. Vista la sua importanza e l’appeal di pubblico che la pellicola offre, abbiamo deciso di sviscerarla, 
proponendo una serie di analisi suddivise in paragrafi. 

Ambientazione:
Il ritorno di Mary Poppins si svolge circa vent’anni dopo il primo capitolo cine-
matografico uscito nel 1964, tuttavia la città protagonista della serie rimane 
Londra. La capitale britannica è il cuore dell’intera vicenda ed è riconoscibile 
grazie ai suoi iconici monumenti che vengono mostrati e hanno un ruolo 
importante all’interno della narrazione. 

Questo nuovo film è ambientato durante la grande depressione, un periodo 
buio per tutte le persone che hanno vissuto quel momento storico. Una forte 
crisi economica che ha messo sul lastrico milioni di persone. Quindi, a livello 
scenografico, si evince questa negatività mostrando una città cupo e sporca. 
Primeggiano colori come il grigio e il nero e l’incipit inizia con una forte tempe-
sta. Questa cupezza viene rappresentata visivamente dallo stato sporco e ab-
bandonato della celebre casa dei protagonisti, la leggendaria 17 Cherry Tree 
Lane. La famiglia Banks è in crisi economica ed è triste a causa di un lutto. 
La vecchia governante non riesce più ad offrire una buona pulizia e combina 
numerosi pasticci. L’interno della casa è stato decorato con oggetti di stile ge-
orgiano che si rifanno all’espressione architettonica dell’abitazione. La stessa cosa è avvenuta per la costruzione 
degli interni della banca. Entrambi gli ambienti offrono una colorazione cupa e desolante. Polverosa e decadente.  

Essendo una favola, i colori e “il clima disteso e positivo” mutano con il proseguo della storia in quanto l’arrivo di 
Mary Poppins porta una vivacità e speranza. Emerge un contrasto ed è proprio quello che ha voluto realizzare lo 
scenografo John Myhre che torna a collaborare con il regista Rob Marshall per la sesta volta.    La tata è portatrice 
di un clima sereno e fantasioso e quindi le sue avventure si scontrano con la realtà. C’è un’alternanza di ambienti 
cupi, reali, e luoghi fantasiosi e immaginari dove i colori primari sono preponderanti e vivacizzano il mondo giocoso 
e infantile dei bambini. Il mondo di Mary Poppins è cosi gioioso solamente quando ci si addentra nel proprio mondo 
fantasioso e non quando ci si imbatte all’esterno, nella città.
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Il contrasto “Mondo reale cupo vs Mondo fantasioso a 
colori” emerge bene nella scena in cui Mary Poppins 
porta i ragazzi a conoscere sua cugina Topsy, un’eccen-
trica antiquaria che ogni secondo mercoledì del mese 
viene “scombussolata” con il capovolgimento del proprio 
mondo. Ebbene, Topsy vive in periferia, in un vicolo buio 
e tenebroso; si tratta di un quartiere “reale” e con case 
limitrofe grigie e desolate. Lo stesso interno della casa 
è monocromatico con una forte presenza di chiaroscuri. 
In questo caso c’è un altro duplice contrasto in quanto i 
ragazzi arrivano proprio un secondo mercoledì del mese 
e quindi il teatro dell’interno è anche una rappresentazio-
ne dello stato d’animo di Topsy che vive il mondo come un 
ribaltamento. Per rendere visivamente questo dislocamento psicologico, il soffitto della casa viene letteralmente 
ribaltato. Successivamente, quando la cugina di Mary si fa coraggio e riesce a superare la sua inquietudine, 
iniziano ad affiorare colori e vivacità.  In tutto il film, questa contrapposizione “realtà-fantasia” fa sì che si crei 
uno scompenso emotivo che rende il film un percorso emozionale che riflette lo stato psicologico dei personaggi 
principali delle scene. Inoltre, gli ambienti sottolineano la personalità dei personaggi, se sono antagonisti o meno. 
Difatti, l’ufficio del Wilkins, in banca, è oscuro e poco illuminato. 

Per quanto riguarda l’ambientazione, un ruolo impor-
tante ce l’hanno i monumenti di Londra, veri e propri 
punti di svolta nella storia. Attraverso scenografie e 
animazioni tridimensionali, la pellicola è in un certo 
senso una “lettera d’amore” nei confronti della capitale 
anglosassone. I celebri monumenti della città ven-
gono ampiamente mostrati e si scorgono facilmente 
Buckingham Palace, la Cattedrale di St. Paul, la Torre 
di Londra e il Big Bang. Proprio quest’ultimo ha una 
parte “attiva” all’interno della narrazione, essendo il 
pilastro fondamentale della scansione temporale della 

città. Ne “condiziona” la vita della popolazione ed è un punto di riferimento. Narrativamente, la sua importanza 
viene contrapposta con il divertente siparietto con l’ammiraglio che secondo lui è in anticipo e sta “perdendo 
cilecca”.  Nel terzo atto del film, questa sottotrama, viene messa in primo piano e fa emergere il Big Bang come 
il luogo ideale per sottolineare lo scorrere dei secondi. Quindi, a causa della “mancanza di tempo”, i protagonisti 
offrono una spettacolare scena in cui riportano in dietro le lancette. A livello scenografico, viene ricostruito, negli 
studi Shepperton, il gigantesco quadrante dell’orologio e viene mostrato l’interno fatto di ingranaggi. Una ricostru-
zione certosina e fedele che è stata resa credibile grazie al lavoro di Myhre e del suo team. 

Gli ambienti colorati invece sono immersioni nel mondo fantastico 
di Mary Poppins e offrono una forma di svago educativo per i piccoli 
Banks. Attraverso animazioni generate al computer, le avventure della 
tata si colorano di magia e di divertimento. Per creare tutto ciò, si è uti-
lizzato anche una serie di “Pitture disegnate” vecchio stile per ricreare 
ambienti animati in 2D e mantenere uno stile visivo simile al primo film. 
Ovviamente, visto l’ampio sviluppo degli effetti speciali, questo seguito 
ha immagini generate al computer che rendono il film spettacolare. 



L’atmosfera è pertanto in linea con il genere fantasy in quanto c’è un mix di realtà e finzione che si alternano e 
sottolineano la narrazione e la psicologia dei protagonisti. Sono un elemento importante ed in grado di offrire un 
costituente preponderante nella costruzione dell’emotività di chi guarda il film. In questo modo, attraverso il con-
trasto di colori, le scene colorate e spettacolari spiccano in maniera esponenziale, producendo uno sbalordimento 
visivo che crea emozioni.   

Produzione:
La pellicola era in gestazione da oltre dieci anni, 
tuttavia, fino a qualche anno fa, la sua messinscena 
non era ancora feconda. In origine, un sequel era già 
previsto poco dopo l’uscita del celebre lungometraggio 
del 1964 che si rivelò un enorme successo di critica 
e di pubblico. Tuttavia, la scrittrice PL. Travers liquidò 
il film e bloccò l’uscita di un seguito. La stessa cosa 
si ripeté negli anni Ottanta quando l’idea di un sequel 
ambientato anni dopo il primo film con i bambini Banks 
ormai adulti venne bocciato nuovamente dalla Travers.  
La scrittrice approvò solo il ritorno di Julia Andrews 

nei pani della tata e offri una storia per l’eventuale secondo capitolo. Tuttavia, in questo caso, fu la Disney a non 
voler seguire la sua idea e perciò un ipotetico Mary Poppins 2 venne accantonato. 
La Disney si è sempre contraddistinta da una produzione dedicata al mondo delle famiglie, attraverso la re-
alizzazione di pellicole di animazione. Sin dal 1937, 
anno di fondazione da parte del celebre Walt, la Casa 
di Topolino si è costruita un’egemonia nel panorama 
dell’animazione tradizionale per numerose decadi. Oltre 
ai “cartoon”, la Disney, già a partire dagli anni Quaranta 
(con il film Fantasia del 1940) aveva iniziato a mettere in 
cantiere pellicole ibride tra animazione e riprese live con 
attori in carne ed ossa: la cosiddetta “tecnica msita”. Da 
lì in poi seguirono altre pellicole, ormai classiche, come 
Il drago recalcitrante (The Reluctant Dragon, 1941, 
autori vari), 20.000 leghe sotto i mari (20. 000 Leagues 
under the sea, 1954, Ruben Fleisher), Toby Tyler (1960, Charles Barton), Un professore tra le nuvole (The absent 
minded professor, 1961, Robert Stevenson) e Mary Poppins (1964, Robert Stevenson). Quest’ultimo, in un certo 
senso, è la summa e l’apice della tecnica mista (animazione + elementi live). Il successo di critica e di pubblico 
del lungometraggio hanno reso Mary Poppins un classico intramontabile con canzoni spumeggianti e vivaci. L’an-
no seguente la pellicola vinse ben cinque Oscar (Attrice protagonista, montaggio, effetti speciali, colonna sonora 
e canzone) consacrando il film nell’olimpo del Cinema.

L’ipotesi di un sequel venne riproposto da Sean 
Bailey, allora presidente della Walt Disney Pictures, 
nel 2015. Il dirigente propose l’idea a Rob Marshall, 
Johm DeLuca e Marc E. Platt, il team produttivo del 
musical, di successo della Disney, Into the Woods. 
Il trio decise di produrlo con Marshall che decise 
di farsi carico anche della regia e così si assunse 
David Magee per scrivere la sceneggiatura.
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Il casting è iniziato nel 2016 con, sin da subito, l’idea chiara che la protagonista doveva essere Emily Blunt, 
ritenuta dal regista “perfetta” per prendere l’eredità della Andrews.   Inoltre, visto che la storia prevede un nuovo 
lampionaio co-protagonista, in contrapposizione al Bert di Dick Van Dyke (che a 92 ha partecipato in un ruolo 
chiave alla fine di Mary Poppins), è stato scelto il fenomeno dei musical, Lin-Manuele Miranda, autore e perfor-
mer di opere musicali dal grande impianto teatrale come Hamilton. Successivamente, la produzione scelse come 
titolo Mary Poppins Returs e vennero annunciati i restanti attori: Meryl Streep, Colin Firth, Ben Whislaw ed Emily 
Mortimer. Inoltre, Il ritorno di Mary Poppins vede la partecipazione due comparse eccellenti come il già citato Dick 
Van Dyke e la leggendaria “Signora in Giallo”, Angela Lansbury.  Julia Andrews, la prima leggendaria tata, scelse 
di non partecipare al rifacimento/sequel per non amplificare i paragoni tra la sua performance e quella della Blunt.  
Un cast di superstar per uno dei musical cinematografici più costosi della Storia del Cinema con ben 130 milioni 
di dollari.   La fase di riprese è inizia il 10 febbraio 2017 negli studi Shepperton nel Surry, una località dell’In-
ghilterra. La produzione si è tenuta anche in località esterni come la Banca d’Inghilterra e Buckingham Palace.  
Verso luglio del 2017, questo stadio si è concluso e il restante tempo è servito per concludere i massicci effetti in 
visto della distribuzione internazionale di Natale 2018, periodo in cui Il ritorno di Mary Poppins è sbarcato in tutti i 
cinema del mondo.

La regia
Alla regia di questo sequel troviamo Rob Marshall, regista e coreografo statunitense noto prevalentemente per 

aver diretto alcuni dei più bei musical degli ultimi anni. Ha lavorato per anni nel 
mondo del teatro e si è costruito una carriera importante come coreografo per 
numerosi musical. Successivamente, debutta prima come regista televisivo e 
poi, nel 2002, ottiene la notorietà grazie all’incredibile successo del suo film di 
debutto, Chicago (2002). Il musical ottiene recensioni positive sia di pubblico 
che di critica e ottiene ben sei Oscar, incluso quello per Miglior Film. Marshall 
ottiene una candidatura per la regia anche se non ottenne la statuetta. Chicago 
si fece notare per i suoi graffianti e seducenti passi di danza e per le sue coreo-
grafia spettacolari in una storia dall’ambientazione storica all’insegna della ma-
lavita e del Jazz. La seconda opera è Memoria di una Geisha (2005), un’opera 
intima e dedita a valorizzare una storia prevalentemente orientale, adattando il 

popolare libro di Arthur Golden. Il film ottenne un buon successo e vinse ben tre statuette agli Academy Awards. 
Il 2009 segna invece il ritorno al musical, genere che ha consacrato la carriera cinematografica di Marshall con la 
rivisitazione americana dell’8 ½ di Fellini con l’opera Nine. Nonostante il grande cast, Nine fu uno dei più grandi 
tonfi commerciali degli ultimi anni. Questo tracollo costò quasi la carriera a Marshall che si riprese entrando a far 
parte della grande famiglia Disney dirigendo il quarto episodio della serie de Pirati dei Caraibi. Nel 2011 esce Ol-
tre i confini del Mare, il più brutto lungometraggio delle avventure piratesche di Jack Sparrow che tuttavia introdu-
ce Marshall alla Casa di Topolino. Quest’ultima gli affida la regia di Into the Woods, un musical che frulla in chiave 
musicale e con una storia dark le celebri favole dei fratelli Grimm.



Vista la macchina produttiva Disney e le capacità nel 
dirigere opere musicali, Into the Woods si rivelò un buon 
successo commerciale e diede la possibilità a Marshall 
di dirigere le attrici Emily Blunt e Meryl Streep che, suc-
cessivamente, si sono aggregate al cast de Il Ritorno di 
Mary Poppins. 
Lungo tutta la sua filmografia emerge un’abilità nel 
costruire opere musicali con storie girate in stile tradizio-
nalistico/classico che hanno degli spettacolari momenti 
danzati (come da sua formazione da coreografo) e 
danno ampio respiro alle colonne sonore che spesso presentano canzoni orecchiabili e accativanti. Ad esclusione 
di Chicago che opera su multi-piani e su una narrazione intrecciata, i suoi musical prediligono una forma lineare 
nella costruzione diegetica così come uno stile registico molto Hollywood Classica. 

Sceneggiatura:
David Magee non è molto noto al grande pubblico ma nel suo curriculum ci 
sono film che hanno affinità con lo stile di Mary Poppins. Ha sceneggiato 
Neverland – Un sogno per la vita (Finding Neverland, 2004, Marc Forster), pel-
licola biografica sullo scrittore britannico autore del celebre Peter Pan, James 
Matthew Barrie. Quel film, seppur una classica storia biografica lineare, era il 
giusto mix tra realtà e finzione, con riferimenti evocativi e fantasiosi al celebre 
romanzo fantasy. Il film ebbe molto successo e fece ottenere a Megge una no-
mination agli Oscar del 2005 come Miglior sceneggiatura non originale. Il suo 
lavoro successivo è forse il più significativo, seppur anonimo in Italia in quanto 
il film uscì solo in home video, Miss Pettygrew, in quanto ha per protagonista 
una tata ed è ambientato a Londra (seppur post Seconda Guerra Mondiale). 
Il film condivide alcune tematiche con Mary Poppins (la società britannica, 
la tata che aiuta e stravolge la vita della protagonista in difficoltà) anche se 
è orientato su un pubblico per adulti ed è principalmente una commedia con 
alcuni spunti musicali. Miss Pettygrew fu stroncato sonoramente dal pubblico e 
accolto tiepidamente dalla critica. 

Dopo il fiasco di Miss Pettygrew, nel 2010, David Magee viene assunto per scrivere l’adattamento cinemato-
grafico di Vita di Pi (Life of Pi, 2012, Ang Lee) dall’omonimo romanzo di Yann Martel. Considerato da tutti come 
“non adattabile per il cinema”, grazie allo strepitoso uso del 3D e alla regia sapiente e abile di Ang Lee, il film è 
diventato un piccolo cult. Magee ha fornito un enorme contributo nel snellire l’opera letteraria e di aver confezio-
nato una sceneggiatura che si destreggia bene tra realtà e finzione. Difatti, Vita di Pi tratta del contrasto tra questi 
due elementi e di ciò che è realtà e fantasia.  Un film quasi filosofico che fu riscritto da Magee (fu l’ultimo autore 
a mettere mano allo script e, nei titoli, l’unico 
accreditato). 
Alla fine, ne Il ritorno di Mary Poppins emerge 
il percorso filmico di Magee in quanto l’opera 
presenta numerosi elementi discorsivi simili 
alle sue precedenti pellicole. Difatti, il sequel è 
una narrazione lineare e classica che si spiana 
su un racconto che gioca tra realtà e finzione e 
sull’evasione in mondi fantastici e colorati per 
far emergere la verità. 
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Colonna Sonora:
La pecca maggiore di questo sequel è la colonna sonora. 
Il primo film è stato orchestrato dai fratelli Sherman (Ri-
chard e Robert) che hanno avuto un lungo trascorso con 
la Disney e oltre a Mary Poppins hanno scritto le musiche 
anche per altri classici come Il libro della giungla (1967), 
Gli aristogatti (1970) e Pomi d’ottone e manici di Scopa 
(1971). Il duo faceva parte della scuderia disneyana e per 
Mary Poppins hanno composto iconiche e intramontabili 
canzoni assieme a Irwin Kostal. Opere che sono entrate 
a far parte dell’immaginario collettivo e sono riconoscibili. 
Inoltre, i ritornelli delle canzoni sono orecchiabili e di facile 

comprensione nonostante, nella composizione, siano complesse e sofisticate (basti pensare a Supercalifragilisti-
chespiralidoso). La colonna sonora degli Sherman e di Kostal hanno avuto un ruolo fondamentale nel successo 
del musical e hanno contribuito a renderlo un classico per tutta la famiglia. 
Il ritorno di Mary Poppins, per evidenti motivi anagrafici, ha un nuovo compositore, Marc Shaiman. Shaiman ha 
un ricco curriculum che comprende opere teatrali, cinematografiche e te-
levisive. Tuttavia, a parte la sua esperienza nell’ambito dei musical teatrali 
che è molto profiqua, a livello cinematografico, ha composto “solo”, a livello 
di musical, Hairspray (2007) e, appunto, Il ritorno di Mary Poppins. Del film 
di Marshall ha musicato le canzoni che hanno testi scritta da Wittman, suo 
storico collaboratore nei musical di Broadway. Il duo Whittman- Shaiman 
è un grande fan dell’opera del 1964 e hanno cercato di ricalcare lo spirito 
e l’atmosfera musicale di quella celebre partitura, seppur arrangiando il 
tutto secondo i loro gusti. Essendo un musical classico, Il ritorno di Mary 
Poppins ha canzoni che guidano la narrazione e la portano avanti, facendo 
progredire i personaggi che esprimono i loro stati d’animo, e le loro intera-
zioni, attraverso esibizioni musicali.  Nonostante questo “vincolo narrativo”, 
le canzoni per cementare il successo dell’opera e per fornirgli una “seconda vita” hanno bisogno di svincolarsi 
dal mezzo filmico e trovare la loro strada, diventando “autonome” e vivere di vita propria. Un musical di successo 
dovrebbe avere simili tracce ed è generalmente questo che decreta il successo di un’opera musicale in quanto 
le canzoni hanno un ruolo essenziale. Per questo sequel è una cosa ancora troppo presto da valutare in quanto 
fresco di distribuzione; per capirlo in quanto ci vorranno anni per vedere se le canzoni sono in grado di vivere al 
di fuori dal film. Ora come ora, visto il responso di critica e di pubblico, la colonna sonora è uno dei punti deboli 
più sottolineati al lungometraggio. 
Nonostante tutto, la colonna sonora realizzata dal duo Whittman-Shaiman si rifà a toni melodici classici e cerca di 
richiamare, anche a livello sonoro, l’opera prima, ma allo stesso tempo abbraccia nuove tendenze musicali della 
contemporaneità come rap.  

A livello di messinscena, per favorire la performance attoriale, Rob Mar-
shall ha preferito utilizzare un mix tra pre-registrazioni e performance live 
durante la fase di riprese sul set. Una scelta che si scontra con il classico 
“Modello musical” adottato in tutti gli altri apparati tecnici, inoltre, general-
mente, nei film musicali le canzoni vengono sincronizzate in post-produzio-
ne. Un lavoro analogo è stato effettuato anche da Tom Hooper durante la 
lavorazione de Les Miserables (2012), in qui, alla fine, vennero utilizzate le 
performance musicali live sul set piuttosto che un lavoro “artificioso” in sala 
di registrazione. Entrambi i registi (Hooper e Marshall) hanno preso tale 
decisione per aumentare il calore e il tono emozionale nell’esibizione.
 



RECENSIONE:

L’enigmatica e magica tata Mary Poppins ritorna ad occuparsi della famiglia Banks. I bambini Banks sono 
ormai cresciuti ma hanno ancora bisogno della loro leggendaria e spensierata tata dopo che la moglie di 
Michael è morta e vive un momento di depressione a causa del pignoramento della casa di famiglia. Mary 
Poppins ritorna per occuparsi dei tre figli di quest’ultimo. In piena depressione, i Banks vivono una situazione 
non facile e il compito della tata è di distrarre i ragazzi per alleggerire la pressione da parte degli adulti prota-
gonisti.

Questa nuova avventura di Mary Poppins segue una scansione scenica quasi identica alla classica pellicola 
originale, proponendo nuove situazioni ma ricalcando, quasi in modo equivalente, lo svolgimento diegetico 
(l’entrata nel vaso, la scena del Music Hall e l’introduzione alla vicenda, etc etc). Stessa tipologia di cattivi 
e narrazione ma quest’ultimo film si concentra maggiormente sulla famiglia Banks lasciando la tata con un 
ruolo marginale, affiancandole costantemente il lampionaio Jack, vero co-protagonista del film.  

I numeri musicali e le sequenze danzanti sono congrue allo spirito del primo film e anche visivamente viene 
ricalcato il precedente capitolo. Esibizioni “vecchio stile” di una modalità classica di musical che sono molto 
belle ed efficaci. Le scene musicali fanno da padrone e offrono una funzione narrativa e, metaforicamen-
te, sono portatrici dei valori educativi (cambiare punto di vista, il riparare le cose, il bagno etc). Tuttavia, le 
canzoni sono più sterili rispetto all’originale e non riescono a fare breccia nei cuori e, seppur orecchiabili, 
non penetrano nel subconscio e non incoraggiano lo spettatore a “canticchiare”. Per questo motivo il film è 
impalpabile e abbastanza statico, sgonfio e inefficace. Non è un brutto prodotto ma nel complesso non trova 
spunti distintivi. Manca di originalità e di coraggio. La Disney va sul sicuro e ripropone quasi una copia sbia-
dita dell’originale. La seminale pellicola, Mary Poppins, proponeva tematiche educative con musiche e scene 
spettacolari come contorno. Lo faceva in modo più radicale e osava maggiormente. Stravolgeva il modo di 
vivere nella famiglia Banks e gli educava; illustrava il proprio mondo ed era la mattatrice indiscussa.
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In quest’ultima iterazione tutto ciò non c’è. La funzione di Mary Poppins è solo di evasione e di intrattenimen-
to. Una fuga dalla realtà per distrarre e “stare senza pensieri”.  Se Michael vive una spirale negativa e arriva 
a toccare il fondo, i bambini vivono incredibili avventure e perciò, la pellicola è scandita da questo contrap-
passo. Una scelta narrativa che però è squilibrata e offre punti di svolta poco emozionanti.

Il ritorno di Mary Poppins è un film sterile, sotto certi punti di vista molto delude con una trama semplice e 
inadeguata. Come nello stile Disney il lungometraggio si focalizza su un nucleo famigliare e sulla spensiera-
tezza dell’età giovanile. Punta sull’effetto nostalgia ma il film non colpisce e non osa. La storia è molto banale 
e molte scene, seppur molto divertenti come la canzone di Meryl Streep, non hanno una giustificazione o ri-
soluzione. Sono avventure di “copertura” all’esile trama che si sarebbe potuta portare a compimento in meno 
tempo, eliminando il superfluo.

Complessivamente è un film moscio e incapace di offrire emozioni. Emily Blunt, nonostante la sua bravu-
ra, non riesce a farsi carico del pesante ruolo. Difatti, la presenza che emerge in modo esorbitante (e che 
per fortuna gli viene offerto un ruolo importante da co-protagonista) è quella di Jack, interpretato dall’ottimo 
Lin-Manuel Miranda.

Le bellissime scene animate non riescono a salvare il prodotto e, alla fine, il ritorno di Mary Poppins si rivela 
impalpabile e freddo. Quasi una grossa delusione.



L’EPOCA DEL NEO-CLASSICISMO DISNEYANO
di giacomo marcheselli

REMAKE SÌ O REMAKE NO? 
Questa è il dilemma che ultimamente ci si pone, in termini squisitamente social-mediatici, a seguito dell’ondata di 
remake live-action dei Classici Disney. 
Si tratta, infatti, dell’ultima tendenza relativa alle produzioni cinematografiche della casa di Topolino & Co. ossia la 
ri-proposizione con attori in carne e ossa (ma esistono alcune eccezioni che vedremo poi in seguito) dei Classici 
d’animazione Disney.Una tendenza che ha generato diversi commenti tra la critica specializzata e gli appassionati 
del genere. In generale i commenti riguardano quasi sempre la scarsa originalità nel presentare storie che sono 
già note al pubblico e che nulla aggiungono all’animazione “tradizionale”. 
Ma la questione è di gran lunga più complessa di così e va affrontata necessariamente per punti.

IL CANONE DISNEYANO 
Nella sconfinata produzione Disney sono in realtà pochi i prodotti che possono avvalersi del marchio di “Classi-
co”. Questi sono principalmente lungometraggi d’animazione (ma col tempo sono stati accettati anche medio-
metraggi e corti all’interno del Canone) che pongono lo storytelling e il sonoro abbinati in maniera indissolubile 
tra loro. Alla stregua di quasi un titolo all’anno (da Biancaneve e i sette nani in poi) esistono almeno una cin-
quantina di Classici Disney. Molti di questi film si caratterizzano per aver infranto numerosi record a livello di 
cinema d’animazione, dimostrando una sperimentazione tecnico-visiva continua che ha fatto della Disney una 
delle case di produzione più innovative di sempre e aver assurto il cinema d’animazione a livello di ARTE, sedi-
mentandolo nella sua iconicità pop. E proprio questa “tradizione innovativa” della 
Disney appare come minacciata da questo nuovo franchise che pare puntare 
sull’ “usato sicuro” piuttosto che ricercare nuove storie. Ma andiamo con ordine.

FRA TRADIZIONE, VISIONI AUTORIALI E FRANCHISE
Anche se può sembrare un fenomeno recente, dettato dal clima di nostalgismo 
che sta prendendo le produzioni audiovisive, in realtà i remake live-action dei 
classici Disney fanno parte di un’insospettabile tradizione che nasce già dagli 
anni 90. 
Il Libro della Giungla del 1994 è, infatti, il primo esempio di remake live-action di 
un Classico, girato con attori reali in ambientazioni dal vero e con i primi tentativi 
di CGI (molto risicati però) per rendere più “umani” gli animali. Paradossalmente, 
nonostante sia visto come un “remake” presentava una storia piuttosto originale, 
e più fedele al romanzo originario, tanto che sembra più una versione live-action di Mowgli-il figlio della giungla 
di Andy Serkis, nato per essere una versione “anti-Disneyana” di questo classico della letteratura.
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L’esperimento, comunque, ebbe un discreto successo a spinse gli Studios ad 
investire su un remake ancora più complicato ma dal risultato stupefacente: 
la versione live-action, datata 1996, de La Carica dei 101. In questa pellicola 
spiccò su tutte l’interpretazione istrionica di Glenn Close nei panni di Crudelia 
DeMon (oltre che di un giovanissimo Hugh Laurie nei panni di Gaspare) e l’uso 
della CGI, questa volta usata per dare umanità ai 101 protagonisti del film. 
Entrambi questi prodotti nascono, infatti, per sperimentare a livello visivo, e 
quale migliore occasione di farlo se non sfruttando storie già note al grande 
pubblico, con in più la curiosità di vedere “prendere vita” i personaggi in 2D 
dell’animazione grazie ad attori in carne e ossa. 
Il risultato fu uno straordinario successo di pubblico e di critica, che portò poi a 
proseguire per questa strada anche con il sequel live-action La Carica dei 102, 
che però non ebbe la fortuna del primo capitolo facendo affossare definitiva-
mente il progetto dei remake live-action. 

Entrambi questi due film si caratterizzano per una riproduzione fedele del cartone animato da cui sono tratti, ma 
senza che questa aderenza venga vista come negativa, forse proprio perché all’epoca non si parlava ancora di 
“effetto-nostalgia”. Il che ha fatto sì che tali pellicole venissero viste come “prodotti a sé stanti”. Anzi, proprio la 
fedeltà all’originale è il fattore principale delle critiche positive, almeno per quanto riguarda i due film con Glenn 
Close (La Carica dei 102 verrà criticato proprio per essere lontana dallo spirito originario della storia).

L’insuccesso del capitolo 2 della saga dei dalmati Disney farà affossare per un 
bel po’ questi progetti live-action, forse anche per dare più spazio all’animazio-
ne tradizionale e all’animazione in CGI (anche grazie alla collaborazione vin-
cente con la Pixar). 
Si tornerà a parlare di live-action solo nel 2010 e in maniera del tutto originale. 
Di quell’anno ,infatti, è la versione live-action di Alice in Wonderland, diretta da 
un regista cult come Tim Burton. 
In questa seconda fase dei remake-live-action (anche se di “live-action” in 
realtà c’è ben poco, bisognerebbe parlare piutosto di “remake-CGI-live-action”, 
dato lo strapotere della tecnologia al servizio delle storie narrate) prevale una 
visione più autoriale in cui è piuttosto la non-aderenza al film d’animazione 
originale il vero fattore di positività. Anzi, più la riproposizione assume contorni 
“dark” e “adulti” e più appare apprezzata dal pubblico, ormai sempre più tra-
sversale, che guarda questi prodotti.

Da quel momento in poi comincia una vera e propria “ri-scrittura” delle fiabe 
classiche: da L’Apprendista Stregone, sempre del 2010 (che guarda più alla 
saga teen di Harry Potter che non al cortometraggio tratto da Fantasia), al Cin-
derella che scomoda addirittura un regista-autore come Kenneth Branagh alla 
regia.Ma il vero caso emblematico di questa seconda fase è Maleficent, che 
riscrive la storia de La Bella Addormentata del Bosco dal punto di vista della 
strega cattiva. Il personaggio, interpretato da un’ottima Angelina Jolie, nasce 
con l’intenzione di ri-scrivere la storia in un’ottica fortemente femminista e in 
linea con lo spirito (e con il target) del pubblico più giovane. La storia così, pur 
partendo da quella originaria, si discosta da essa acquisendo una sua originali-
tà e una sua veste particolare. Il cambio di punto di vista funziona e la pellicola 
è un successo di critica e pubblico. 

 



Da qui la Disney parte dunque positivamente nella riproposizione dei propri Clas-
sici in veste “live-action”, puntando tutto su una tecnologia CGI che permette la 
creazione dell’intero universo Disney “dal vero”. 
E decide così di ri-partire da un “classico d’eccellenza” ossia il già rodato Libro 
della Giungla. Siamo ormai nella terza fase di questo percorso creativo-produt-
tivo: la nuova versione live-action del classico di Kipling viene diretta dal regista 
Jon Favreau proseguendo quella scia “autoriale” già presente nei film precedenti. 
Favreau però è un autore particolare: abituato a lavorare con i grandi franchise 
(sua la regia dei film di Iron-Man del MCU) mette tutta la sua arte al servizio dei 
questi. Così il film si caratterizza da un’aderenza quasi filologica al film d’anima-
zione da cui è tratto, aggiungendo un continuo effetto wow dato dalle sequenze 
d’azione, e una consapevolezza meta-testuale notevole, oltre a recuperare la 
colonna sonora originaria (cosa che nelle pellicole precedenti era pressoché 
assente in nome del “realismo del live-action”). 

Il risultato è una pellicola che viene candidata agli Oscar per i migliori effetti speciali e che riceve una risposta di 
pubblica positiva, lanciando definitivamente la “moda” dei remake live-action.

2017: L’ANNO DELLA SVOLTA, IL CASO LA BELLA E LA BESTIA. 
Il successo de Il Libro della Giungla di Favreau sta sicuramente più negli 
effetti speciali che non nella storia in sé. La voglia di sperimentare a livello tec-
nico-visivo, l’effetto WOW e l’unione di CGI e live-action (più la prima che non 
la seconda in realtà) sono il motivo per cui la Disney comincia a puntare su 
questi prodotti. Infatti questi rappresentano, per l’azienda, il raggiungimento di 
quello status quo di ricerca espressiva e rafforzamento del proprio franchise, 
dal momento che ormai i propri film d’animazione sono trattati alla stregua di 
classici (nel senso più ampio del termine). Simbolo di questo rinnovato suc-
cesso, nel 2017 esce il film-emblema di questa tendenza: La Bella e la Bestia. 
La scelta di questo film d’animazione non è affatto casuale: si tratta di una 
delle pellicole di maggior successo di sempre del periodo cosiddetto Rinasci-
mento Disney, nonché uno dei primi film d’animazione più premiati di sempre. 
Quasi una sorta di status symbol per la casa di produzione.
 
L’operazione è dunque preannunciata da un grande battage pubblicitario in cui 
il marketing gioca un ruolo fondamentale. Fin dal primo teaser-trailer, infatti, la 
pellicola riscuote un grande interesse, che poi diventa effettivo con l’uscita nelle sale, grazie alla quale la pellico-
la diventa campione d’incassi (quasi 504 milioni di dollari in tutto il mondo). In questo caso si tratta di un vero e 
proprio remake shot-for-shot della pellicola originale. La somiglianza estetico-visiva e tematica con l’originale non 
solo viene ricercata ma addirittura esibita in tutti gli aspetti del film. Dalla scelta degli attori (con un cast all-star 
come Emma Watson, Evan McGregor, Ian McKellen ed Emma Thompson) fino alla scelta di una CGI particolare 
che rende le ambientazioni e gli oggetti volutamente cartooneschi (e quindi in linea con la pellicola originaria).

Ma l’elemento di maggior successo è senza dubbio il ritorno delle musica e delle canzoni di Alan Menken addiri-
tura in una nuova versione “moderna” riproposta con nuove star musicali. 
Tutti elementi che certamente fanno leva sul sentimento nostalgico dello spettatore cresciuto negli anni 90 (di-
mostrando una certa trasversalità di target, come poche altre pellicole sanno fare) e che rivelano come ormai la 
terza fase dei remake live-action si debba per forza di cose spostare sempre più sulla somiglianza e aderenza 
alle pellicole originarie, perdendo di originalità e autorialità ma guadagnandoci a livello tecnico-visivo, e con un’at-
tenzione maggiore al franchise e alla transmedialità che i Classici Disney possono portare (soprattutto in ambito 
discografico).
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2019: L’ANNO DEI REMAKE 
Il successo dato da queste pellicole non accenna affatto a diminuire e, seguendo 
l’esempio de La Bella e la Bestia, si sfrutta sempre di più l’effetto boomerang di 
teaser e trailer vari, uniti ad anticipazioni varie, tutto quanto nel segno dell’aderenza 
al vecchio più che nella ricerca del nuovo. 
Così nel 2019 sono già stati annunciati ben 4 remake (Dumbo, con il ritorno in regia 
di Tim Burton, Aladdin, l’attesissimo Il Re Leone e Lilli e il Vagabondo) più altri titoli 
che ci accompagneranno dal 2020 in poi. 
La formula diventa perciò sempre la stessa: ampio battage pubblicitario, uso di cast 
e doppiatori all-star (ne Il Re Leone anche il doppio coinvolgimento nel doppiag-
gio e musiche della star Beyoncé, in Aladdin di Will Smith) con due linee-guida di 
storytelling: riproporre una versione moderna delle favole originali senza rinunciare 
ad un tocco di originalità e autorialità (in questo senso la linea intrapresa da Tim 
Burton nei successivi remake Disney da lui diretti appare chiara), oppure optare per 
un “semplice” remake shot-for-shot che ha come punto di forza proprio l’aderenza 

al “classico” più che l’originalità (probabilmente sarà la linea che intraprenderanno i remake del periodo “rinasci-
mentale” della Disney).

VECCHIO VS NUOVO 
Appare fin da subito evidente (e basta verificarlo aprendo una qualunque pagina social dedicata a questi film) 
che lo scontro tra apocalittici e integrati, in merito a questo nuovo franchise Disney, si baserà sempre di più in 
base a chi è favorevole/contrario alla prima o alla seconda tendenza.L’unica cosa certa è che la storia dei rema-
ke live-action Disney risulta meno “monolitica” di quanto si possa credere. E risulta perciò che, come ogni buon 
franchise cinematografico, ogni singolo film dovrebbe avere il diritto di essere valutato in quanto tale, pur facendo 
parte di un filone unico (come già accade per i film del MCU). 
Inoltre, non si può negare che dietro questa ope-
razione puramente commerciale (perché comun-
que tale rimane) ci sia una certa consapevolez-
za artistica. Una consapevolezza che è, prima di 
tutto, meta-testuale: il cinema d’animazione non 
è più considerata una forma d’arte “di serie b”, 
né tantomeno solo “per bambini”. È in realtà ca-
pace di trascinare al cinema un pubblico sempre 
più trasversale. E il remake live-action (o CGI-
action come sarebbe giusto chiamarlo) ne è la 
propria celebrazione, tanto che anche lo Studio 
Ghibli sta pensando seriamente di proporre 
remake live-action dei propri lungometraggi. È 
naturale perciò che i Classici del genere, per 
poter sopravvivere alle innovazioni tecnologiche e stilistiche (e quindi poter arrivare meglio alle nuove generazioni) 
debbano subire una fase di “aggiornamento” in modo da poter sopravvivere, come d’altra parte accade per qua-
lunque forma d’arte una volta terminato il suo “ciclo artistico”. 
Ecco dunque che, se nella storia dell’Arte il risultato del Rinascimento fu il Neoclassicismo, allora, riprendendo 
la metafora, era normale che la fine del Rinascimento disneyano portasse a una fase di Neo-classicismo Disney, 
il cui motto sembra appunto quello di “innovare nella tradizione”. A cosa porterà questa nuova fase disneyana, 
ancora non ci è dato saperlo, essendo appena agli inizi, ma una cosa è certa: il successo di pubblico (e di buona 
parte della critica) è evidente. 
I remake live-action Disney sono la momento il franchise di maggior successo e la loro fine è ben lungi dall’essere 
lontana! 



FREDDIE E JIM: ARTISTI LEGGENDARI, INDIVIDUI STRAORDINARI

Una riflessione sulle affinità tra i biopic “Bohemian Rhapsody” e “The Doors” 
di denise penna

8 dicembre 1970. Jim Morrison, nel giorno del suo ventiseiesimo compleanno registra in solitudine i versi poetici 
di An American Prayer, con una sigaretta tra le labbra e una bottiglia di whiskey tra le dita. Nonostante le luci 
siano basse e rossastre si intravede una figura trasandata, con una lunga barba e una capigliatura in disordine. 
 
13 luglio 1985. Freddie Mercury si solleva dal cuscino tossendo, si prepara ed esce dalla sua casa di Garden 
Lodge, “osservato” da una foto della divina Marlene Dietrich. È il giorno del Live Aid e il frontman dei Queen si 
prepara a essere accolto dal pubblico del Wembley Stadium in uno splendido piano sequenza. 
 
Con questi due incipit così distinti e significativi si aprono rispettivamente The Doors di Oliver Stone (1991) e 
Bohemian Rhapsody di Dexter Fletcher e Bryan Singer, attualmente nelle sale. 
 

Nonostante i ventisette anni di distanza e uno stile registico totalmente 
differente, è quasi impossibile non notare le numerose similitudini che 
intercorrono tra queste due opere cinematografiche, improntate sulle glo-
rie e le cadute di due icone della musica, ma soprattutto sulla vita di due 
individui straordinari, scomparsi troppo presto e in circostanze tragiche. 
In questo approfondimento cercheremo di riflettere sulle affinità e le diffe-
renze del piano narrativo e non solo di due biopic che hanno contribuito 
(e contribuiranno) a rendere immortali Jim Morrison e Freddie Mercury.

Il cast 
 
Rispetto ad altri biopic dedicati ai grandi nomi della musica, Bohemian Rhapsody e The Doors hanno il merito di 
aver riunito un cast spaventosamente somigliante ai personaggi interpretati. In particolare, Rami Malek, fresco 
vincitore del Golden Globe, e Val Kilmer hanno saputo davvero vestire i panni e la voce dei due protagonisti, due 
idoli immortali della musica, e hanno regalato una performance toccante e vitale fin nei minimi gesti, come in 
preda a una “possessione” da parte degli spiriti di Freddie Mercury e Jim Morrison. Ricordiamo inoltre comprimari 
di Kilmer in The Doors, specialmente Kyle McLachlan nei panni di Manzarek e la già citata Meg Ryan in quelli di 
Pam, che allo stesso modo brillano per interpretazione e somiglianza. Allo stesso modo, in Bohemian Rhapsody, 
troviamo i giovanissimi Joseph Mazzello nei panni di John Deacon, Ben Hardy in quelli di Roger Taylor e soprat-
tutto Gwylim Lee, davvero impressionante nei panni di Brian May, tutti in linea con le peculiarità dei loro perso-
naggi.
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Il distacco dalla famiglia 
L’aspetto più interessante della vita di un grande artista si trova certamente 
lontano dai riflettori. È dunque possibile ricercare nel background familiare 
di personaggi così controversi come Jim Morrison e Freddie Mercury nu-
merosi spunti per interpretare al meglio alcuni tratti della loro personalità. 
 
In Bohemian Rhapsody il conflitto tra il giovane Farrokh Bulsara e le sue 
origini parsi viene esplicitato dai contrasti con il padre, rigido e tradiziona-
lista, che non tollera i look stravaganti, la vita mondana e le aspirazioni ar-

tistiche del figlio ribelle. La vicenda cinematografica sottolinea la volontà del ragazzo di entrare a far parte di quel 
mondo scintillante in cui la musica, nei primi anni Settanta, avrebbe vissuto il momento di massimo splendore; 
quel mondo al quale egli sentiva di appartenere. La rivoluzione ormai era in atto e Farrokh aveva lasciato posto a 
Freddie e alla sua voce unica.
La prima rottura di Jim con la famiglia e, oserei dire, con l’ordinarietà della vita si trova in un episodio che egli 
stesso ha raccontato e che Stone ci presenta nei primissimi minuti del film: durante una traversata nel deserto del 
New Mexico, alla fine degli anni Quaranta, la famiglia Morrison incappa in un incidente stradale in cui vengono 
coinvolti alcuni nativi americani. La visione di corpi feriti e moribondi resta impressa nella mente del piccolo Jim, 
che per la prima volta raggiunge una particolare consapevolezza. La versione cinematografica dell’evento preve-
de che il bambino incroci per un attimo lo sguardo con un anziano del gruppo, steso nella strada polverosa, e che 
questi diventi un’immagine ricorrente nelle visioni mistiche di Jim adulto, quale personificazione del suo alter ego 
sciamanico. 
 
Il conflitto con la famiglia, come per Freddie, è provocato dalla severità del padre, ammiraglio della Marina Milita-
re, e il distacco diviene definitivo nel periodo dei corsi universitari, quando Jim interromperà definitivamente ogni 
rapporto, affermando addirittura di essere orfano.      In entrambi i casi, dunque, la rappresentazione cinematogra-
fica evidenzia quanto entrambi gli artisti si siano focalizzati sul proprio avvenire e sulle proprie aspirazioni, taglian-
do definitivamente i ponti col passato; tale affinità, nel suo estremismo, ha certamente contribuito in concreto a 
rendere Freddie e Jim ciò che sono diventati.

Il percorso musicale e il rapporto con la band 
 
In Bohemian Rhapsody, come già accennato nell’approfondimento sul film, molti 
degli avvenimenti nel percorso dei Queen sono stati romanzati, anticipati o po-
sticipati per esigenze cinematografiche, dunque anche l’incontro di Freddie con 
Brian May e Roger Taylor (chitarrista e batterista) è avvenuto in maniera diversa 
rispetto a ciò che accade sullo schermo1. 
 
Nel film di Fletcher e Singer, Freddie è un fan degli Smile, la band dei due futuri 
compagni, e li “insegue” aspettando il momento giusto per potersi sostituire al 
frontman, Tim Staffell. Con l’aggiunta di John Deacon al basso, i Queen fanno le 
loro prime apparizioni nei locali di Londra, stregando il pubblico con il loro sound 
coinvolgente e con la voce fuori dal comune del loro leader, eccentrico, esotico e 
dall’atteggiamento da rock star consumata e da diva. Il successo cresce, le date 
dei concerti si moltiplicano e arriva il primo album, Queen, nel 1973, un piccolo gioiello di energia e sperimenta-
zione che subito viene notato dalle grandi case discografiche. La fama arriva rapidamente, così come le appari-
zioni in televisione e i sold out ai concerti in giro per il mondo. Eppure è l’incisione di Bohemian Rhapsody, forse il 
pezzo più rappresentativo della band, nonché l’album A night at the Opera (1975) ad esprimere in pieno lo spirito 
della loro musica e lo slancio verso l’immortalità. Sebbene sia oggetto di poca lungimiranza da parte dei “pezzi 
grossi”, Bohemian Rhapsody diviene ben presto l’inno dei Queen e dei loro fan.



«Cos’hanno i Queen di diverso da tutte le altre aspiranti rock star che incontro?» chiede John Reid, manager 
della EMI, «siamo una famiglia, ma ognuno di noi è diverso» risponde Brian: è proprio questa l’idea che il film, al 
di là delle critiche, si prefigge di comunicare; quella di un gruppo affiatato, entusiasta, formato da artisti talentuosi 
che inseguono il successo insieme, ognuno con il proprio personale contributo e con le proprie abilità, pur rimar-
cando le loro rispettive personalità e provocando numerose discussioni e rotture. Sebbene dunque la personalità 
istrionica di Mercury sia legittimamente passata in primo piano sullo schermo, anche i compagni hanno contribui-
to a ricreare un omaggio a una band leggendaria, che è stata sulla cresta dell’onda per vent’anni, che ha regalato 
al suo pubblico canzoni indimenticabili e ha continuato a onorare la memoria del suo frontman fino a oggi. La 
sceneggiatura di Anthony McCarten, del resto, ha reso molto chiaramente il rapporto di affetto e complicità tra i 
quattro componenti, evidenziata dal feeling che si è creato tra gli interpreti. Resta solo da apprezzare la meravi-
gliosa performance, quasi documentaristica, del mitico Live Aid, a chiusura del film.

In The Doors, Oliver Stone ripercorre la vita di Jim Mor-
rison dalla giovinezza alla morte, in una commistione di 
avvenimenti reali e presunti e qualche interpretazione 
personale. Nella pittoresca Los Angeles del 1965, Jim è 
uno studente di cinema e arti visive alla UCLA, amante 
dei linguaggi sperimentali, della musica e della poesia, 
e insieme al collega di corso Ray Manzarek, dotatissimo 
tastierista che vede in lui un enorme potenziale inespres-
so, dà vita ai Doors, con Robby Krieger (chitarra) e John 
Densmore (batteria). In breve tempo, il gruppo viene 
ingaggiato per le prime esibizioni nei locali, dove il sound 
ipnotico e psichedelico e il carisma di Jim ipnotizzano il 
pubblico, che reagisce come sotto l’effetto di un allucino-
geno. I Doors vengono notati dalle case discografiche, 
incidono e loro canzoni e diventano parte integrante del movimento hippie californiano, oltre che simbolo di quella 
ribellione giovanile che tanto sconvolgeva i benpensanti. I testi provocatori, ermetici e sconnessi, le esibizioni 
sopra le righe di Jim, che ormai è diventato un sex symbol, un veicolo di isteria per le ammiratrici, sono solo il 
preludio alla sua caduta libera nel vortice delle droghe, dell’alcool e della promiscuità, tanto è vero che per ogni 
concerto si verificheranno scandali e parapiglia, come quello a New Heaven e a Miami.2 
 
Il film di Stone, a differenza di quello di Fletcher e Singer, e non fa che sottolineare la particolarità e la prepon-
deranza della personalità di Morrison, a discapito dei suoi compagni, e persino Manzarek, di fatto fondatore del 
gruppo, passa in secondo piano nei confronti del peso specifico del cantante. 
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Emotività, mondanità e autodistruzione 
Come ogni vera rock star che si rispetti, Freddie e Jim hanno vissuto un’esistenza ricca di eccessi, tra alcool, 
droga e sesso, lato oscuro della medaglia di individui sensibili, emotivi e fragili. 
 
Le faraoniche feste di Freddie Mercury nei primi anni Ottanta divennero a suo tempo leggendarie, tra drag que-
en, saltimbanchi e altri personaggi stravaganti, come se gli invitati stessero prendendo parte a uno spettacolo 
circense, ma con fiumi di costoso champagne. La vita mondana del cantante, ci viene raccontata sullo schermo 
in maniera onesta, allusiva per ciò che riguarda l’abuso di alcool e droga, un po’ meno per la sfera sessuale. Ciò 
che appare più vivido però, tra la voglia di edonismo e di evasione e quella di scacciare la costante paura della 
solitudine, è l’incapacità di rinchiudere la ricerca della grandezza nei limiti imposti dai compagni, dalle case disco-
grafiche, dagli impegni di tour, registrazioni e conferenze stampa, che soffocano Freddie e lo portano a focaliz-
zarsi sul proprio individualismo, dedicarsi a progetti da solista e altri tipi di amicizie, lontano dal gruppo. Dopo un 
periodo di tempo per conto proprio, Freddie raggiunge un certo livello di consapevolezza, fa dietrofront e torna dai 
suoi compagni, desideroso di ritornare alla sua vecchia vita e dare il massimo sul palco, nonostante l’AIDS stia 
già iniziando a consumarlo. 
 
Il Jim Morrison di Oliver Stone compie un percorso ancora più eccessivo, a partire dalle primissime esibizioni nei 
locali di Los Angeles. Quando i Doors arrivano sui palcoscenici della California, Jim è già fuori controllo, come 
in preda a un delirio senza fine, soggiogato dal suo spirito guida, lo sciamano, ed è spesso preso di mira dalle 
forze dell’ordine per oscenità. Il suo percorso di autodistruzione, come per Freddie Mercury, è provocato da una 
sensazione costante di oppressione e inappagamento, che lo porterà a lasciarsi andare fisicamente, a deteriorare 
i rapporti con i compagni, ad allontanarsi dalla musica e a trovarsi costantemente sull’orlo del baratro. Decide 
così di allontanarsi dai riflettori per rifugiarsi a Parigi con la compagna Pam. Qui, all’età di 27 anni, troverà però la 
morte per arresto cardiaco, schiacciato dal peso dei suoi eccessi, ma finalmente sereno.

Le muse ispiratrici 
Si dice che dietro ogni grande uomo c’è sempre una grande donna; ma dietro a ogni grande rock star vi è sempre 
una musa ispiratrice. 
 
L’aspetto più tenero e romantico di Jim Morrison nell’opera trasgressiva e psichedelica di Stone viene fuori spon-
taneamente quando incontra la giovane Pamela Courson sul lungomare di Venice Beach. Jim si innamora al 
primo sguardo di questa ragazza dai lunghi capelli, vitale e sorridente, e a sua volta saprà affascinarla con la sua 
bizzarra intraprendenza e il suo animo poetico e bohémien. L’amore tra Jim e Pam è voluto dal destino; è inten-
so e passionale, fatto di viaggi allucinogeni, tenerezze e musica e la ragazza è spesso l’oggetto dei testi delle 
canzoni dei Doors, ma anche violento e tormentato, a causa dei numerosi tradimenti di Jim (in particolare con la 
giornalista Patricia Kennealy, con la quale si unirà in un rito neopagano3). Le umiliazioni subite dall’infedeltà e gli 
spaventosi scatti d’ira del cantante, con manie omicide e suicide, mettono a dura prova i nervi e il cuore di Pam, 
sia nella lucidità che nei trip. Tuttavia la donna non abbandonerà mai il suo amore e ne diventerà la principale 
figura di riferimento. Sarà proprio lei, inoltre, a trovarlo senza vita nella vasca da bagno, nella loro casa di Parigi.



L’unico interprete la cui performance è in grado di tenere testa alla trasformazione di Val Kilmer in Morrison è 
proprio Meg Ryan, in grado di donare una dolcezza e un’intensità davvero notevoli alla sua Pam; dismessi i panni 
della nevrotica fidanzatina d’America Sally Albright, la Ryan dà vita e forza a una donna multisfaccettata, vivace e 
solare ma anche rabbiosa, distruttiva e sofferente: la perfetta anima gemella del suo Jim. 
 
Come succede al leader dei Doors, anche Freddie Mercury subisce il classico colpo di fulmine quando incrocia il 
viso della bellissima Mary Austin, commessa in un negozio di abbigliamento. I due diventano subito inseparabili, 
vivono insieme e condividono i sempre maggiori successi dei Queen, per i quali Mary è la maggior supporter; 
Freddie le dedica persino la splendida Love of my Life e le chiede di sposarlo. Ben presto però la natura sessuale 
di Freddie viene a galla e confessa alla sua amata la sua attrazione per gli uomini, ma Mary, che in cuor suo l’a-
veva sempre sospettato, decide di restargli accanto e, nel momento del bisogno, sarà l’unica capace di riportare 
la rock star sulla retta via. 
 
L’amore tra Mercury e Mary Austin, sebbene sia necessariamente divenuto platonico, non si è mai esaurito ed è 
sempre stato autentico, intenso e puro, anche se non convenzionale e nessun uomo avrebbe mai potuto raggiun-
gere o eguagliare quel sentimento che li aveva uniti. La ragazza, l’unico vero amore di Freddie Mercury e la sua 
migliore amica, sarà infatti una delle figure a lui più vicine fino alla morte nel 1991, erede di gran parte della sua 
fortuna e unica custode delle sue ceneri. 
 
È solo di pochi giorni fa la notizia secondo la quale l’attore Rami Malek abbia realmente intrapreso una relazione 
con Lucy Boynton, interprete di Mary, come se il forte sentimento di Freddie e la sua musa li abbia in qualche 
modo “contagiati”.

1 MENTRE MAY E TAYLOR SUONAVANO NEGLI SMILE, FREDDIE AVEVA MILITATO IN ALCUNE BAND, GLI IBEX E I SOUR 
MILK SEA. I TRE, AMICI DA QUALCHE ANNO, DECISERO DI UNIRSI DOPO I FALLIMENTO DELLE RISPETTIVE BAND. 
 
2 A NEW HEAVEN, MORRISON FU ARRESTATO PER OSCENITÀ PERCHÉ ERA STATO TROVATO APPARTATO CON 
UN’AMICA E SUCCESSIVAMENTE FU SEQUESTRATO E MALMENATO DALLA POLIZIA PER VIA DELLA SUA REAZIONE 
PROVOCATORIA; A MIAMI, IL CANTANTE FU ARRESTATO E PROCESSATO POICHÉ FU ACCUSATO DI AVER MOSTRATO 
I GENITALI AL PUBBLICO (SEBBENE NON ESISTANO PROVE) 
 
3 NON ESISTONO PROVE CONCRETE DEL MATRIMONIO, SE NON LE RIMOSTRANZE DELLA STESSA KENNEALLY
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IL CINEMA CHE RESISTE
di martina ventura

Partiamo da un dato reale: negli ultimi quindici anni circa quarantadue cinema della scena romana hanno chiuso i 
battenti, alcune volte riconvertiti in multisala, trasformati in locali abitativi o sale da gioco (ex cinema come l’Espe-
ro, via Nomentana nuova, successivamente trasformato in un Bingo, oppure l’ex cinema Holiday, quartiere Salario, 
oggi Supermercato e via dicendo), altri invece semplicemente abbandonati al proprio destino. 

L’antagonismo tra la fruizione collettiva dell’espe-
rienza cinematografica ed una modalità invece  più 
individuale e privata, sembra doversi risolvere con la 
progressiva estinzione delle sale. Ce lo dimostra un 
numero di   fattori che vanno dal calo generale delle 
vendite dei biglietti, al trionfo diffuso delle piattaforme 
streaming, fino ad una maggiore condiscendenza, 

accordata spesso dai registi stessi, alla prospettiva di rinunciare al grande schermo per finire direttamente nella 
dimensione televisiva. Perfino le realtà più conservatrici dei festival internazionali (pur con qualche eccezione) 
sembrano aprire definitivamente le porte al mondo dello streaming, segno che il fenomeno è ormai troppo pro-
rompente e              significativo da poter essere semplicemente ignorato, ma necessita in qualche modo di una 
legittimazione.

Se però la possibilità di raggiungere tutti i film e le serie 
tv, potenzialmente, in ogni momento della giornata,nella 
comodità indiscussa di un salotto o di un qualsiasi spazio 
domestico, costituisce un vantaggio immediato, la fine 
dell’esperienza collettiva della sala potrebbe dimostrarsi 
invece una perdita che va oltre quella retorica nostalgica, 
che rifiuta aprioristicamente l’abbattimento di vecchie isti-
tuzioni. Né si tratta esclusivamente di un discorso legato 
al maggiore impatto visivo garantito dal grande schermo. 
E’ infatti anche vero che il consumo esclusivo e solitario dei film rischia, in un certo senso, di relegare il prodotto 
cinematografico ad una nuova dimensione in bilico tra il mero intrattenimento ed un feticismo compulsivo, spo-
gliandolo definitivamente dei suoi rapporti con la realtà sociale. Diverse esperienze, spesso generate dal basso, 
ci dimostrano, però, che il pubblico non è ancora (e forse non lo sarà mai) pronto a lasciarsi  totalmente alle spalle 
questa modalità più contingente di intendere un film.
 
Tra la schiera numerosa di sale romane decadute c’è l’ex Cinema Astra che dà il nome ad un centro sociale a 
pochi passi di distanza, in Via Capraia 19, nel cuore di un quartiere della periferia romana, il Tufello, dove, da 
inizio autunno, ha preso vita un progetto cinematografico in parte affine a molti altri già attivi sul territorio, in parte 
singolare sotto diversi punti di vista. Il centro sociale Astra è una realtà ormai ben consolidata all’interno della zona 
durante diversi anni di attività politico-sociale e che, nel richiamarsi alla realtà da cui aveva originariamente preso il 
nome, tenta inoltre di affermarsi come polo di cultura locale. La rassegna, che ha una selezione molto eterogenea 
di titoli, cerca di abbinare esigenze di impegno politico-sociale alla proposta di importanti autori passati e con-
temporanei. Per aiutarci a raccontare questo progetto esordiente e che sta già riscontrando un discreto successo 
locale, grazie alla partecipazione di alcuni ospiti d’eccezione (tra cui Marcello Fonte), ci siamo rivolti a tre ragazzi 
Emiliano Ceresi, Damien Pellegrino e Marta Cardarelli, attivisti del collettivo Csa Astra, tra gli autori della rassegna 
cinematografica “Astracult”. Ci accolgono nei locali ospitali di uno studentato occupato nel quartiere, Puzzle, che 
collabora attivamente all’organizzazione, e iniziano a raccontarci quest’esperienza.



Come introduzione, potete fare una breve presentazioni di voi stessi, del pro-
getto e di come è nato.

D:” Io sono Damien, studio alla sapienza. Mi sono laureato in storia ed ho sempre orbitato, sin dai tempi del liceo, 
intorno a questi spazi. La nostra attività è stata un po’ saltuaria finché Emiliano, all’inizio dell’anno, ha sviluppato 
l’idea di far nascere un cineforum ad Astra. Da settembre, grazie al suo impegno e all’aiuto di chiunque sia entra-
to a far parte di questo gruppo, è iniziato questo progetto.”

E: “Sì, la dinamica è stata questa. Innanzitutto mi presento, sono Emiliano, mi sono laureato un po’ di tempo fa in 
lettere moderne alla Sapienza e sto ultimando un corso magistrale in filologia moderna. Il progetto di “Astracult” 
era in realtà già in embrione da diverso tempo, tuttavia, tra luglio e agosto dell’estate scorsa, ha però preso defini-
tivamente forma. Avendo infatti passato gran parte dell’estate a Roma, nel guardarmi attorno ero piuttosto disgu-
stato da quella che era la proposta estiva romana, con solo poche eccezioni che presentassero offerte veramente 
valide. Mi sono chiesto quindi perché non provare a fare una cosa del genere al Tufello,  avevo fatto anche già 
una prima scrematura con alcuni film a tema “estate a Roma”, tra cui per l’appunto “Estate romana” di Garrone, 
“Arancia e martello” di Zoro, “Caro diario” di Nanni Moretti ecc. Sono quindi venuto qua a Puzzle e ho lanciato la 
proposta, che è stata accolta prima, poi, per problemi burocratici e di convivenza con le figure che orbitano intor-
no al quartiere, rinviata a settembre.

 L’approccio iniziale è stato più tematico: i primi due mesi li abbiamo improntati su delle tematiche precise, il primo 
sugli abusi in divisa, il secondo incentrato invece su Roma e vari spunti. Succesivamente, ci siamo resi conto, con 
il rodaggio, che la ricchezza di “Astracult” stava nelle persone che venivano a proporre film, quindi non serviva far 
planare dall’alto una tematica, ma bastava portare un ospite appassionato e iniziare da lì.”

Ci sono altre realtà più o meno simili nel panorama romano, che avete avuto 
come riferimento?

M: “Tra gli esempi virtuosi di sale cinematografiche che si sono evolute negli anni possiamo citare l’esperienza 
oramai conclusa del “Cinema Aquila”, che avendo però deciso di non inquadrarsi in un certo tipo di discorso 
economico, ed essendo rimasta una gestione indipendente, legata principalmente al comitato di quartiere, è stata 
recentemente  sgomberata dalla polizia. 

Un altro caso positivo è invece quello del “Cinema Palazzo”, che ad oggi, è un centro attivo di cultura, ma anche 
di militanza politica ed attivismo sociale, fondamentale all’interno di San Lorenzo, perché costituisce un laborato-
rio in grado di recepire i bisogni e le  esigenze di un quartiere.”
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Credete dunque ad un cinema che sia motivo di aggregazione e strumento politi-
co?

E: “Senz’altro si tratta di uno strumento di aggregazione: io 
già prima facevo dei cineforum privati con i miei amici. Quello 
che però mi ha spinto a farlo anche ad “Astra” è legato alla 
potenza aggregativa che ha il cinema  ed alla  possibilità, e 
qui c’è la ricaduta politica, di farlo al Tufello. Secondo me non 
si scappa da questo. Il piano politico è anche più presente di 
quanto non si veda dall’esterno, nel senso che la programma-
zione è molto più discussa di quello che si creda. Questo la 
dice lunga sul potenziale politico del nostro cineforum, per-
ché c’è sempre bisogno di trovare una sintesi dialettica che 
sia poi un po’ la cartina di tornasole e che indichi quanto noi 

crediamo in questo progetto. Inoltre la ricaduta politica si vede anche nelle scelte di fare un ingresso libero, senza 
richiedere nemmeno una sottoscrizione, ed in quella di allestire un bar a prezzi popolari”

D:” La prima cosa che abbiamo pensato quando abbiamo iniziato a vedere che non venivano solo i tre amici no-
stri, è il fatto che si è creata da subito un’atmosfera molto piacevole, che ha a che fare con un momento di condi-
visione che le persone, soprattutto in questo momento, non sono più particolarmente abituate ad avere. La gente 
è  infatti portata ad agire sempre in maniera individuale, non solo per quanto riguarda la fruizione cinematografi-
ca: per come la vedo io tutto va un po’ nella stessa direzione e, per me, in questo contesto storico, la condivisione 
ha un fortissimo valore politico, quasi di disobbedienza civile.” 

M: “Io volevo, a questo proposito, sottolineare l’importanza del portare cinema di qualità in un quartiere che ad 
oggi è a metà tra una piazza di spaccio ed un birrificio a cielo aperto e che sta diventando un posto dove si può 
andare tranquillamente per bersi una cosa, ma dove esiste ancora poca offerta culturale. A dimostrazione di que-
sto basti ricordare che in una zona di circa 204 mila abitanti, abbiamo una solo una biblioteca comunale, la “Ennio 
Flaiano”, ed una sola sala cinematografica, l’Antares.”

Nella vostra rassegna sono presenti alcuni titoli che colpiscono perché pre-
senti anche sul catalogo di Netflix, tra cui “Sulla mia pelle”, di Alessio Cre-
monini, “Roma” di Alfonso Cuaron e “La ballata di Buster Scruggs” dei fratelli 
Coen, oltre ad una serata speciale natalizia, che avete dedicato ad episodi tratti 
da due serie tv diverse, lo speciale natalizio di “Bojack horseman” e quello di 
“Black Mirror”

E:” Quella delle serie tv è stata una scelta studiata in virtù di una serie di movimenti 
che sono nati negli ultimi tempi e qui penso a quelle forme di ascetismo che vedono la 
fruizione delle serie solo come qualcosa di individuale. Ci siamo detti perché per natale, 
anche in un’ottica un po’più rilassata,  non proponiamo episodi di più serie televisive, 
che sono prodotti di cui siamo tendenzialmente portati a parlare, ma sempre e solo in 
un momento successivo a quello della visione. Le serie le si hanno sempre in bocca ma 
non le si condivide quasi mai, se non con dei familiari; invece soprattutto per “Boejack 
horseman” è stata particolare l’esperienza di vederlo tutti insieme.”

Vi ha stupito la risposta numerosa a film come “Roma”, como-
damente reperibile su Netflix, o “Dogman”, uscito di recente nelle sale?

E: “ A vedere “Roma” e “Dogman” c’era effettivamente molta gente e qua esce fuori forse l’istinto vitale dell’essere 
umano.”



D: “La gente sente il bisogno di condividere le emozioni. Non lo sappiamo, 
ma di fatto ci piace fare le cose insieme. E’ ovvio che è più facile vederse-
lo a casa, ma di fronte alla possibilità di scegliere se guardarlo con delle 
persone o da soli nell’intimità domestica, la gente inizia, senza rendersene 
nemmeno troppo conto, a sentire dentro di sé che ha davvero il bisogno di 
stare in mezzo ad altra gente, di condividere quello che sente guardando il 
film.”

E: “Su Roma poi ero proprio dell’idea che non meritasse di dover stare in 
sala solo tre giorni. Dopo che l’ho visto al cinema ho pensato subito fosse 
un film che andava assolutamente tenuto sul grande schermo e sono stato 
contentissimo di averlo proposto ad “Astracult”.  

M: “Per capire quanto la percezione di un film sia alterata in relazione alle 
persone che ci stanno attorno basti pensare all’imbarazzo che banalmente si prova, per esempio, nel guardare 
una scena di sesso con i propri genitori: è un imbarazzo che in altre circostanze forse non proveremmo, ma che 
costituisce una prova lampante del fatto che l’altro può effettivamente condizionare la nostra recezione.”

Interessante è pure la decisione di portare principalmente il cinema d’autore, in 
particolare attraverso alcuni grandi registi del passato, tra cui John Carpen-
ter ma anche i nostrani Luigi Magni ed Ettore 
Scola. Credete in un discorso di pedagogia 
popolare?

E: “Inizialmente era una preoccupazione, quando facevamo la 
programmazione ci dicevamo spesso “Com’è possibile che ci 
piacciano soltanto i film vecchi”. Poi in realtà ci siamo resi conto 
si tratti di una ricchezza alternare alle prime visioni, le vecchie 
pellicole d’autore. Ad esempio un film che è andato benissimo è 
“Essi vivono” di Carpenter, che è del 1988 e, nonostante portas-
se tutti i segni del tempo, è rimasto comunque molto godibile ed 
estremamente interessante. Pedagogia popolare è comunque una parola che ci piace e che facciamo nostra, in 
particolare in relazione al cinema d’autore, ci siamo resi conto di quanto, per la sua ricchezza e bellezza, sia in 
realtà un tipo di cinema estremamente accessibile a qualsiasi pubblico. Continueremo senz’altro su questa via e 
non snatureremo mai in virtù di una captatio che non ci interessa.”

M:” Nella selezione dei film d’autore cerchiamo comunque sempre di scegliere quelli che veicolino delle tematiche 
attuali, per sollecitare le persone su una serie di punti che costituiscono comunque i veri presupposti del centro 
sociale Astra. Per l’immediato futuro, ad esempio, abbiamo in programma film sull’argomento migranti e migra-
zioni; mentre verso il periodo del “pride” faremo sicuramente una o più proiezioni a tema discriminazione mondo 
“lgbtq”, ed in zona 8 marzo faremo probabilmente un’intera sessione di proiezioni dedicate alla condizione della 
donna nel  mondo.”

Quali sono gli appuntamenti futuri?

E: “Dunque il programma di gennaio è già uscito, mentre quello di febbraio è in costruzione. Tra i titoli che pre-
senteremo “Videodrome” di David Cronemberg, il 10 gennaio,  “Mommy” di Xavier Dolan, il 17 gennaio, infine un 
appuntamento che ci preme in particolare è quello del 24 gennaio, con “Paz”, film dedicato al fumettista Andrea 
Pazienza, che presenteremo insieme al regista Renato de Maria. 

L’appuntamento in generale è tutti i giovedì, al Astra19, in Via Capraia 19.
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NEL BENE E NEL MALE, “EXCELSIOR!”
di marco vecchi

L’influenza di una figura come quella di Stan Lee nel mondo del fumetto seriale è indiscutibile. Negli anni Sessan-
ta del Novecento contribuì a creare, assieme a disegnatori leggendari quali Jack Kirby e Steve Ditko, personaggi 

ormai iconici che resero la Marvel Comics una casa editrice 
di prim’ordine. Il modo stesso di strutturare storie e caratte-
rizzare personaggi nel fumetto americano cambiò radical-
mente, in quella che è nota come la Silver Age dei comics, 
successiva alla Golden Age che introdusse i supereroi 
nell’immaginario comune. 
Come chiunque viva negli anni recenti potrà realizzare, l’in-
fluenza di Lee è però andata oltre il fumetto. Il ventunesimo 
secolo ha infatti visto la conquista quasi totale del cinema 
hollywoodiano da parte dei supereroi, molti dei quali creati 
dall’autore americano. L’Uomo Ragno e gli X-Men, tra i suoi 

personaggi più famosi, aprirono lo scorso decennio con i relativi adattamenti cinematografici, che ottennero un 
successo enorme al botteghino e spianarono la strada a vari altri film più o meno amati dal pubblico. Un’esplosio-
ne ancora più grande tuttavia sarebbe arrivata solo alcuni anni dopo, con l’avvio del Marvel Cinematic Universe 
(MCU) da parte dei Marvel Studios: un mondo interconnesso abitato da numerosissimi supereroi, ognuno con la 
propria storia e all’occorrenza tutti uniti in colossali crossover. 
Sono passati ormai quasi due mesi dalla morte di Stan Lee, un tempo durante il quale si è detto di tutto e di più, 
sia in positivo che in negativo. Come succede in seguito alla morte di qualunque personaggio pubblico, la rete si è 
infatti attivata per scovare ogni controversia e macchia sul curriculum dell’autore, cominciando col mettere in dub-
bio la paternità dei personaggi di quest’ultimo. Non è questa tuttavia la sede per trattare un argomento simile, sia 
perché esulerebbe dalle tematiche abituali della nostra pubblicazione, sia perché le radici dello stesso argomento 
sono saldamente piantate nel passato. È più opportuno focalizzarsi su ciò che Lee ha significato per il mondo del 
cinema che stiamo attualmente vivendo.

MARVEL STUDIOS: LA NASCITA DI UNA SUPERPOTENZA
Prima del 2000, il modo di rappresentare i supereroi al cinema era senz’altro lonta-
nissimo da quello contemporaneo. Evitando di chiamare in causa i serial cinema-
tografici degli anni Quaranta e il Batman del 1966, che ebbero un successo troppo 
moderato per lasciare un segno duraturo, il primo vero blockbuster supereroistico 
fu il Superman di Richard Donner del 1978. Erede della tradizione delle pellicole 
precedenti, caratterizzate dalla leggerezza con la quale affrontavano le proprie 
storie, Superman diede il via all’omonima serie di film, seguito undici anni dopo dal 
Batman di Tim Burton, anch’esso apripista della propria. Nei poco più di vent’anni 
che vanno da Superman al primo X-Men di Bryan Singer (2000) i film di supereroi erano sporadici e decisamente 
sopra le righe a livello di narrazione e messa in scena, a parte rare eccezioni. 
X-Men e il primo Spider-Man di Sam Raimi (2002) permisero al cinema supereroistico di evolvere sia sotto il punto 
di vista della forma che sotto quello più meramente commerciale: il primo riuscì nell’impresa di costruire attorno 
al film di supereroi una dimensione di maggiore serietà e allo stesso tempo attirare numerosi spettatori in sala, 
mentre il secondo ottenne un successo straordinario consolidando i cinefumetti come prodotti dall’elevatissimo 
potenziale in termini di incassi. Un aspetto che può però passare in secondo piano per chi non conosca il mondo 
supereroistico è il cambio radicale della fonte letteraria alla quale attingere per realizzare cinecomics. I maggiori 
successi ispirati ai fumetti di supereroi fino a quel momento erano infatti basati su personaggi della DC Comics, 
storica rivale della Marvel e artefice principale della Golden Age fumettistica. I film di Singer e Raimi spostarono 
invece l’attenzione del pubblico sui personaggi Marvel, ponendo le basi per l’esplosione che sarebbe avvenuta di 
lì a pochi anni.
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Nel 2008 avvenne il passo successivo, quando la dimensione di serialità intricata tipica dei comics iniziò ad es-
sere applicata anche alle saghe cinematografiche. In quell’anno Iron Man di Jon Favreau inaugurò la nascita del 
MCU e del suo mondo vastissimo, esteso in una dimensione che copre cinema, televisione, fumetti e web. Questo 
franchise, attualmente il più redditizio della storia del cinema con oltre 17 miliardi di dollari di incassi, non poteva 
non generare imitazioni da parte degli altri grandi studios. La Warner Bros., proprietaria dei diritti di tutti i supereroi 
targati DC, dal 2013 porta avanti il proprio universo filmico condiviso che include gli storici Superman, Batman e 
Wonder Woman, insieme a molti altri. Anche Sony e Fox hanno iniziato a ragionare con la stessa logica usando le 
proprietà intellettuali in proprio possesso; ma alla fine entrambe sono dovute scendere a patti, più o meno parita-
riamente, con la ben più potente Marvel e la sua società madre, il colosso Disney.

LA NUOVA TENDENZA DELLA NARRAZIONE ESTESA
Il marchio di Stan Lee, artefice indiretto di 
questa enorme ondata di successi, è stato reso 
evidente nella stessa narrazione interna dei 
film Marvel. Uno degli aspetti per il quale è più 
noto l’autore americano dopo gli anni Novanta, 
durante i quali cessò di lavorare attivamente 
per la casa editrice, è infatti l’interminabile lista 
di camei negli adattamenti dei fumetti da que-
sta pubblicati. Lee è infatti apparso in decine 
di film ed episodi televisivi targati Marvel, molti 
dei quali riguardanti personaggi che non ha 
nemmeno contribuito a creare. Non c’è tuttavia 

nulla di anormale in questo; la fama del fumettista e l’impatto che egli ha avuto sul mondo dei comics sono tali da 
averlo reso una vera e propria mascotte della casa editrice con la quale ha raggiunto la celebrità. Da questo punto 
di vista Stan Lee per Marvel è in pratica quel che Topolino è per Disney. 
Il paragone non è affatto casuale. La Marvel è infatti di proprietà della Walt Disney Company dal 2009, ed è 
proprio da quel momento che il processo di crescita del MCU è entrato nella piena attività. Il modello di universo 
condiviso che la società ha portato alla ribalta è stato adottato per realizzare non solo cinefumetti ma anche altri 
tipi di blockbuster, come i film di mostri del Dark Universe (Universal) o del MonsterVerse (Legendary/Warner). 
Per quanto un simile modello permetta maggiori probabilità di sbancare al box office, risulta inevitabile che una 
simile dilatazione della macrotrama generi squilibri narrativi in diversi film nati da questo processo. Un Captain 
America: Civil War o un Avengers: Infinity War risultano quasi incomprensibili a chiunque non abbia ottenuto l’infa-
rinatura necessaria sulla continuity guardando i film precedenti. Anche il livello stilistico e la caratterizzazione dei 
personaggi finiscono con l’essere compromessi da una struttura simile, che standardizza e sfronda ovunque sia 
necessario.
Come i personaggi di Lee hanno cambiato il mondo dei fumetti di supereroi e il modo di affrontarne la narrazione, 
così i film tratti dalle sue opere hanno fatto lo stesso per il mondo dei cinecomics. I successi targati Marvel sono 
ormai diverse decine, in una situazione che rispecchia in ogni senso quella che il fumetto americano ha vissuto 
durante gli anni Sessanta dello scorso secolo, quando la popolarità della Marvel Comics esplose a livello mondia-
le. Non si può però tralasciare il cambiamento, molto più profondo, che ha subito il modo stesso di realizzare film 
ad alto budget a Hollywood. Viviamo un periodo nel quale i concetti narrativi tipici del fumetto seriale americano 
sono applicati al blockbuster in maniera più stretta che mai, e questo non è necessariamente un bene.  Morando 
Morandini, nella sua recensione di Star Wars: Episodio IV - Una nuova speranza, scrisse: “Guerre stellari è uno 
dei film che più hanno influenzato l’industria dello spettacolo cinematografico, sebbene sia legittimo domandarsi 
se sia stata un’influenza positiva o negativa“. Un discorso che non si discosta poi tanto da quello che si potrebbe 
svolgere sull’influenza, seppur del tutto indiretta, che Stan Lee ha avuto sull’attuale cinema mainstream statuni-
tense. 
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CAPODANNO HORROR: “SUSPIRIA” DI LUCA GUADAGNINO!
di denise penna

Miei cari lettori di CineOn, buon 2019!

Inauguriamo il nuovo anno parlando di un film che ha fatto molto chiacchierare e che tanti di voi attendevano con ansia: 
Suspiria di Luca Guadagnino, remake dell’omonimo capolavoro di Dario Argento (sempre sia lodato!) del 1977, che esce in 
sala proprio il primo gennaio. Ebbene, da molto tempo ormai gli amanti dell’horror e non solo invocavano l’uscita 
della pellicola del regista palermitano, che dopo il recente Chiamami col tuo nome è ormai divenuto un nome di 
richiamo a livello internazionale. In effetti, con l’uscita del film posticipata varie volte, il successo alla Mostra 
del Cinema di Venezia e la pubblicazione del trailer e di alcune clip (che effettivamente promettevano molto 
bene) l’hype per il nuovo Suspiria è gradualmente aumentato.
Quando Guadagnino vide Suspiria per la prima volta, a suo dire, ne rimase stregato, tanto da decidere di 
mettere in pratica il suo amore per il cinema horror, riprenderne la vicenda e realizzarne la sua personale visio-
ne. A questo proposito sono d’accordo con il critico di Bad Taste Francesco Alò – cosa che avviene molto raramente 

– nell’affermare che l’unico modo per rifare Suspiria era non rifare Suspiria, ed è 
infatti proprio questo che vedrete: un film totalmente differente.

Siamo sempre nel 1977 ma non a Friburgo, bensì a Berlino, dove impazzano gli at-
tentati terroristici dell’Autunno Tedesco da parte dell’estrema sinistra. Qui la rinoma-
ta Markos Tanz Company accoglie una nuova ballerina, Susie Bannion, provenien-
te da una famiglia mennonita dell’Ohio, il cui talento straordinario fa subito drizzare 
le antenne all’algida Madame Blanc, leader delle insegnanti. Chiaramente nell’edi-
ficio succedono cose strane e macabre che potrete facilmente immaginare, ma c’è 
da dire che allo spettatore non viene dato modo di sorprendersi degli avvenimenti, 
poiché il tutto viene rivelato nei primi due minuti di proiezione da Patricia, una delle 
ballerine. La ragazza si reca infatti dal dottor Josef Kemplerer, il suo psichiatra, 
in preda al delirio e confessa che le insegnanti farebbero parte di una congrega 
di streghe, in grado di impossessarsi del corpo delle danzatrici. La scomparsa di 
Patricia mette subito in allarme l’anziano Kemplerer che cercherà di indagare sulla 
compagnia. La figura dello psichiatra viene ideata appositamente per tirare le 

fila di una vicenda parallela a quella principale, nella quale l’uomo si crogiola nella sofferenza e nel ricordo 
della moglie Anke, scomparsa durante la fine della Seconda Guerra Mondiale.
Devo dire che conosco poco la filmografia di Guadagnino e non so dire se questa aura 
autoriale di cui ormai è stato circondato sia meritata o meno, ma vi dirò che se da una 
parte ho apprezzato alcune trovate, per quanto mi riguarda questo film non raggiunge la 
sufficienza. Premetto che per quanto ami Argento con tutta me stessa le mie considerazioni 
sono frutto di una visione assolutamente neutrale, a seguito di un lungo training autogeno 
in cui sono riuscita a convincermi che quello che stavo andando a vedere non era il remake 
del mio film preferito ma un horror qualunque e, come detto poche righe più sopra, non è stato 
difficile, in quanto – fortunatamente – della pellicola del ’77 è rimasto ben poco. 
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INIZIERÒ COL PARLARVI DI CIÒ CHE HO APPREZZATO.

Innanzitutto, devo dire che l’ambientazione berlinese funziona benissimo: il Muro 
è ancora eretto, gli edifici della città sono grigi e squadrati, il clima è freddo o 
piovoso e l’atmosfera è cupa e deprimente e mi ha ricordato la sensazione di 
malessere che ho provato con Possession di Andrzej Zulawski. La cupezza degli 
esterni è rafforzata dalla scenografia degli interni, composta da piccole stanze 
e corridoi lunghi e stretti, ambienti claustrofobici e scarsamente illuminati all’in-
terno dei quali la fisionomia dei personaggi si intravede nella penombra e si ha 
continuamente la percezione che dall’oscurità possa sbucare fuori qualcosa. 
L’unico ambiente ampio e illuminato è la sala di danza della compagnia, dove la 
luce tuttavia resta grigiastra. Davvero molto suggestiva, inoltre, la sala Iris (una 
delle poche citazioni al film di Argento), circondata da specchi che distorcono la 

figura, ingresso per le stanze segrete 
della congrega. Ecco dunque il primo 
elemento di netto distacco dal film di partenza, dove a trionfare erano l’ar-
redamento e l’architettura in stile Liberty e i colori intensissimi, realizzati 
dal direttore della fotografia Luciano Tovoli.

In secondo luogo non si può non parlare della colonna sonora di Thom 
Yorke, che da un lato si abbina perfettamente all’atmosfera tetra e malin-
conica del film, specialmente con composizioni al pianoforte, e dall’altro 
regala dei pezzi cadenzati, ridondanti, ipnotici e “acidi”; anche in questo 

caso siamo distanti anni luce dai carillon e dalle nenie terrificanti dei Goblin. D’altra parte l’aspetto sonoro, curato 
nei minimi dettagli, alimenta la sensazione di disagio con rumori e sospiri di sottofondo, come se le pareti respiras-
sero.

Infine, ho trovato interessante che la distanza formale tra allievi e insegnanti dell’istituzione accademica sia stata 
sostituita da un clima di sorellanza tipico di una compagnia di danza contemporanea, così come il feeling istan-
taneo che si crea tra Madame Blanc e Susie, il tutto in linea con lo spirito dei Seventies. La danza, che nel film di 
Argento era un semplice pretesto, assume qui un’importanza primaria, perché attraverso essa il corpo diventa uno 
strumento di morte, da sfruttare o distorcere a piacimento, e le danzatrici diventano protagoniste di un macabro 
rituale sabbatico, come vuole la tradizione folkloristica della stregoneria.



E ORA VENIAMO AI CONTRO.
Tanto per cominciare non ho apprezzato per nulla Dakota Johnson nei panni della protagonista, che è inconsisten-
te, scialba e inespressiva. Per quanto riguarda il resto del cast, mi è sembrato che nessuna delle attrici principali 
abbia avuto un ruolo degno di questo nome. Persino Tilda Swinton non sembra dare una forma concreta alla sua 
Madame Blanc, sebbene, al contrario, sia apprezzabile la sua trasformazione nei panni del dottor Kemplerer, inter-
pretato in perfetto tedesco. Anche Patricia/Chlöe Moretz, che potrebbe sembrare un personaggio cruciale, si perde 
nel nulla. Insomma, stiamo parlando di bravissime attrici (non tutte) che evidentemente non sono state dirette in 
maniera decisa e di personaggi che hanno sofferto di una costruzione vaga e confusa in sede di sceneggiatura: ad 
esempio, come diavolo avrebbe fatto Susie, membro di una famiglia di integralisti religiosi, a imparare a ballare o 
addirittura a memorizzare la coreografia di uno spettacolo? Perché dovrebbe unirsi a Sara (la bravissima Mia Goth) 
per indagare sulle insegnanti quando è appena entrata nella compagnia? La stessa Sara si contraddice continua-
mente, poiché inizialmente afferma di adorare Madame Blanc e di trovarsi bene nella compagnia, per poi divenire 
improvvisamente sospettosa e cercare indizi sulla scomparsa di Patricia e sulla vera natura delle docenti. Infine, il 
cameo di Jessica Harper non giustifica la fugace apparizione del fantasma di Anke, veicolo di una sottotrama che 
non ha davvero nulla a che fare con la principale.

Per quanto riguarda la vicenda in sé, non posso non mostrare il mio disappunto per una durata interminabile (152 
minuti). A pagarne le conseguenze è il rituale finale, dove la Mater Suspiriorum si impossessa finalmente del corpo 
della prescelta Susie e compie una mattanza; un momento di massima tensione – costruito in maniera eccellen-
te – che viene spezzato da un epilogo noiosissimo ma purtroppo obbligatorio per la succitata sottotrama. A ciò si 
aggiunge il fatto che alcune scene, che dovrebbero comunicare terrore, scadono nel ridicolo (a voi scoprire quali). 
Davvero inspiegabile, infine, la divisione in capitoli, nonché la costruzione di alcune scene oniriche che francamen-
te non sono che un’accozzaglia di immagini grottesche.

Ultimo elemento, che più che risultare negativo mi lascia un grande punto interrogativo, è la regia, che per quasi 
tutta la durata del film si presenta raffinata e meticolosa per poi perdersi in alcune movimenti di macchina totalmen-
te fuori luogo (nello specifico, un’inquadratura “a schiaffo” mi ha particolarmente infastidita). Mi sembra evidente 
che Guadagnino abbia voluto utilizzare il capolavoro di Argento come punto di partenza per una sua personale 
riflessione sul corpo femminile e le sue potenzialità, giungendo a conclusioni che non hanno nulla a che fare con 
la pellicola del ’77, ma che soprattutto abbia voluto porsi degli obiettivi troppo ambiziosi per la sua prima esperien-
za nel mondo della paura. Credo infatti che non sia possibile infarcire un horror di riflessioni sul passato, concetti 
filosofici e tanti altri elementi tipici di un film “d’autore” senza che la la struttura orrorifica del film stesso ne risenta, 
compromettendosi inevitabilmente.

Un horror che non è un horror, un remake che non è un remake: che cos’è, in sostanza, il Suspiria di Guadagnino? 
A mio avviso, come volevasi dimostrare, un’inutile e inconsistente trovata pubblicitaria che non era necessario 
girare o per la quale, semplicemente, si poteva trovare un altro titolo.
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IN SALA
ULTIMI FILM USCITI A DICEMBRE



RECENSIONI



35

RECENSIONI

IL GIOCO DELLE COPPIE
di martina ventura

L’ultimo film di Olivier Assayas, “Il gioco delle coppie” (in originale “Dou-
bles vies”), sembra avere le carte in regola per rientrare a pieno titolo 
nei canoni del cinema d’autore: dallo sviluppo di una trama apertamente 
fittizia, alla trattazione sapiente di tematiche culturali tra le più urgenti 
e cruciali della contemporaneità, fino all’impiego di una gran diva inter-
nazionale- Juliette Binoche- che, ormai alla terza collaborazione con il 
regista, assume vagamente i contorni dell’attrice-feticcio. Eppure, se l’ex 
collaboratore-editore dei “Chaiers du Cinema” può essere legittimamen-
te considerato nel panorama del moderno “cinema d’autore”, ciò che 
emerge qui ancor più chiaramente rispetto ai film precedenti di Assayas, 
è la sua natura di critico e teorico cinematografico, ancor prima che di 
cineasta vero e proprio. Le scelte di regia sono infatti ridotte al minimo e 
vengono quasi tutte compiute in maniera preliminare: l’utilizzo del 16 mm 
abbinato ad un effetto-pellicola, la decisione di omettere completamente 
i dettagli e di abolire, quasi integralmente,  movimenti di macchina ed 
inquadrature descrittive, in favore di ossessivi campi e controcampi, che 
ritraggono i personaggi in dialogo continuo.

La sceneggiatura, del pugno dello stesso Assayas, è di fatto l’elemento costituente del film, articolato su uno 
scambio serrato di opinioni che costringono lo spettatore ad uno sforzo prolungato ed incalzante; in quasi due 
ore di girato sono presenti pochissimi minuti di silenzio, collocati principalmente nelle scene finali, quando autore 
personaggi e pubblico vengono chiamati come ad un’ultima riflessione su una lunga ed impegnativa conver-
sazione. Il complicato intreccio alla commedia degli equivoci unisce, come suggerito dal titolo, due coppie in 
un rapporto delicato tra amore e infedeltà: un editore esperto ed affermato, Alain (Guillaume Canet), rifiuta al 
longevo collaboratore Leonard (Vincent Macaigne) la pubblicazione di un libro mascheratamente autobiografi-
co, incentrato sulla clandestina storia d’amore con un’attrice televisiva. Scopriamo successivamente trattarsi di 
Selena (la Binoche), anche moglie di Alain, che conduce a sua volta una relazione extraconiugale con la giova-
ne, ambiziosa, consulente per la digitalizzazione dell’editoria, Laure (Christa Theret).

Questi personaggi così realisticamente inseriti in una fitta rete di ambiguità ed 
ipocrisia, rappresentano inoltre le diverse qualificazioni di un problema – quello 
della dialettica tra il vecchio e il nuovo – che il regista-sceneggiatore si diverte 
a mettere in relazione tra loro. L’idea non è tanto quella di trovare una solu-
zione, quanto di esprimere punti di vista opposti e contraddittori, di osservare 
e raccontare le facce interlocutorie di una realtà in continuo cambiamento. 
L’incombente smaterializzazione della parola infatti, destinata a trasferirsi dal 
supporto materiale cartaceo a quello digitale, produce reazioni diversificate nei 
personaggi: alla paura della novità (di cui si fanno portatori lo scrittore anarchi-
co, contraddittoriamente arroccato su posizioni conservatrici, insieme all’attri-
ce, Selena, ingabbiata nel timore di invecchiare), si oppone dunque la cieca 
fiducia nel progresso, sostenuta invece dall’ambiziosa imprenditrice, fervente fautrice dell’e-book.

FRANCIA, 2018 Regia  OLIVIER ASSAYAS inteRpReti GUILLAUME CANET, JULIETTE BINOCHE, VINCENT 
MACAIGNE, NORA HAMZAWI, CHRISTA THÉRET distRibuzione i WondeR piCtuRes duRata 1H e 40’  



Il 

baricentro della discussione è costituito dalle considerazioni dell’editore, forse vero rappresentante del 
punto di vista di Assayas, che si dimostra sì attento e recettivo alla potenzialità delle avanguardie tecno-
logiche, ma rimane invece scettico rispetto all’eventualità che il cambio di supporto costituisca una rivolu-
zione tanto radicale anche in termini di contenuti. “Tutto deve cambiare, perché tutto rimanga così com’è”, 
dichiara Alain in un ultimo scambio con l’amante, citando il principe di Salina.

La metafora cinematografica del prete senza fede che predica in una chiesa vuota, proposta dalla giovane 
Laure e tratta dalla pellicola bergmaniana “Luci d’inverno”, pone dunque il quesito finale e ribalta un’ultima 
volta la prospettiva. Se possiamo infatti sovrapporre il sacerdote all’autorialità moderna e l’istituzione della 
chiesa al mondo dell’editoria, la folla deserta dell’uditorio deve necessariamente coincidere con il pubblico 
di lettori. Appurato perciò che gli autori contemporanei, pur nel disincanto, continueranno a produrre, che le 
case editrici, seguendo rigorosamente la logica del profitto, continueranno ad aggiornarsi, resteranno infine 
i lettori disposti, nonostante tutto, a continuare fedelmente a leggere?
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RALPH SPACCA INTERNET
di federico cadalanu

Già dalla prime scene, è chiaro che Ralph Spacca Internet è un film diverso da 
quello che lo ha preceduto, Ralph Spaccatutto. Sonic the Hedgehog che spie-
ga cos’è internet, battute sui peli di Zangief e gare sulle moto di Tron sono solo 
alcune delle citazioni al mondo videoludico nei primi dieci minuti del film. Quando 
Vanellope e Ralph entrano nella rete, ovviamente, questo meccanismo, quello 
della baldoria citazionistica, viene potenziato e moltiplicato, da una parte messo 
palesemente alla base del film stesso (che vede Ebay come causa scatenante 
della vicenda), dall’altra parte nascosto in migliaia di piccoli riferimenti, per gli spet-
tatori più attenti. Ralph Spacca Internet, quindi, è tutto ciò che il primo capitolo non 
è stato. In quest’ultimo, le logiche e i generi dei videogame erano il pretesto della 
narrativa ma ai personaggi e ai mondi videoludici del mondo reale era riservata 
qualche comparsata solo a inizio film. I videogiocatori si saranno sentiti molto più 
soddisfatti qualche anno dopo con Ready Player One, meno attento alle dinami-

che multiplayer contemporanee ma molto più divertente, con i suoi infiniti easter-egg, per la grande soddisfazio-
ne di tutti gli appassionati.

Dai tempi di Chi ha incastrato Roger Rabbit? la convergenza tra mondi diegetici e piattaforme mediatiche è qual-
cosa che negli ultimi anni si è enormemente sviluppata e tradotta proprio in queste enormi feste visive dedicate 
alla cultura popolare.  Il videogioco Super Smash Bros, per esempio, consiste nella riunione di molti personaggi 
Nintendo messi su un ring per riempirsi di mazzate. L’ultimo capitolo per Nintendo Switch, Ultimate, non solo ha 
preso tutti i personaggi delle saghe precedenti ma ha aggiunto una mole enorme di combattenti presi da altre 
piattaforme (non Nintendo, dunque). Allo stesso modo, Kingdom Hearts III, in uscita a gennaio, vedrà personag-
gi della nota saga Final Fantasy interagire con i personaggi Disney, ribaltando il paradigma di Ralph (da un film 
Disney dove i videogiochi interagiscono tra di loro a un videogioco dove sono i film Disney a interagire).

Proprio la Casa di Topolino, dunque, sembra essere sempre più interessata a distruggere i confini dei propri film. 
In una scena brillante, Vanellope finisce in una sorta di Disneyland informatica, “Oh My Disney”, dove interagi-
scono tra loro i mondi Marvel, Star Wars, Pixar e ovviamente Disney Animation. Lo stesso concetto di “princi-
pessa Disney” diventa motivo per diverse e divertentissime gag, dove la casa di produzione parla di sé stessa 
in maniera mai stata così esplicita. Anche solo il fatto di aggiungere una scena dopo i titoli di coda rimanda alle 
fortunate scene della Marvel, e come se non bastasse, lo spettatore che dovesse rimanere in sala si godrà “un 
assaggio” di Frozen 2. Come già detto, però, l’intertestualità lascia anche spazi ai meccanismi di internet: il film 
è profondamente conscio di cosa significhi la rete per i ragazzi (haters, meme, visualizzazioni…) e si pone in 
questo senso in un ruolo educativo, mai forzato, anzi, verrebbe da dire utile anche a molti adulti tecnologicamen-
te analfabeti. Dovendo trovare il pelo nell’uovo, tutto questo strutturatissimo ambaradan lascia spazio solo ai due 
protagonisti, sacrificando un po’ tutti i personaggi secondari, in primis la Shank di Gal Gadot. La soluzione per 
il nuovo antagonista, infatti, senza fare spoiler, nasce sempre dai rapporti tra i due personaggi principali. Detto 
questo, la storia regge molto bene, mentre al comparto visuale vengono dedicati momenti pazzeschi che faran-
no la gioia dei feticisti del frame. Se la goduria audiovisiva, però, trovava spazio anche nel primo Ralph Spacca-
tutto, in questo sequel ad essa si aggiungono le numerose e succose citazioni, probabilmente rendendo il film 
migliore del precedente.

USA, 2018 Regia PHIL JOHNSTON, RICH MOORE Cast VoCale  IDINA MENZEL, KRISTEN BELL, ALAN 
TUDYK, MANDY MOORE, KELLY MACDONALD, AULI’I CRAVALHO, JASON LEE, JOHN C. REILLY, TARAJI 
P. HENSON  distRibuzione disneY duRata 1H e 54 ’  



ROMA 
di giacomo maracheselli

Sbarca finalmente su Netflix l’ultimo grande film di Alfonso Cuaròn. Acclamato 
da critica e pubblico all’ultima Mostra del Cinema di Venezia e già saltato agli 
onori delle cronache per le innumerevoli polemiche sulla sua distribuzione (poi 
risoltesi grazie ad alcune proiezioni in sala prima del suo lancio online), arriva 
finalmente alla portata di tutti (o di chiunque abbia fatto l’abbonamento Netflix) 
l’ultimo film del regista messicano Alfonso Cuaròn.

Un film fieramente “made in Mexico” che tuttavia deve molto all’Italia, e non 
solo per quanto riguarda il titolo. Deve sicuramente molte delle sue scelte sti-
listiche alla grande stagione del cinema neorealista italiano (quella dei vari De 
Sica, Zavattini e Rosselini) e a Federico Fellini, almeno come ispirazione.
Si potrebbe, infatti, considerare questa pellicola come “il personale Amarcord di 
Cuaròn”.

Il film vincitore del Leone D’Oro 2018, infatti, è una piccola finestra sulla storia recente del Messico, negli anni 
dell’infanzia del regista (tra il 1970 e il 1971), dal punto di vista della domestica di una ricca famiglia del quartie-
re Colonia Roma (da qui il titolo del film) di Città del Messico.
Cleo (Yalitza Aparico), la protagonista del film, incarna la figura della tipica donna indios messicana, quindi in 
maniera traslata si può dire che rappresenti tutto il Messico. Un punto di vista decisamente insolito, che però 
diventa fondamentale poiché rappresenta la “voce del popolo”, quella che solitamente non arriva alle cronache 
della Storia (con la S maiuscola) ma che “vive” all’interno di essa.
In questo modo Cuaròn vuole farci entrare nel vivo del quartiere e, allo stesso tempo, nel vivo della storia mes-
sicana.in futuro apprezzare un cambio di rotta o un azzardo in più.

Le vicende di Cleo, infatti, si alternano con quelle della famiglia di cui è domestica: il marito medico Antonio, la 
moglie Sofia, i loro quattro figli, la nonna e l’altra domestica (nonché sua migliore amica) Adela. Allo stesso tem-
po si alternano con la storia messicana, in un momento particolare in cui la zona è oggetto di numerose tensioni 
sociali e politiche, ben visibili nei gesti e nei dialoghi dell’alta aristocrazia che circonda l’ambiente famigliare di 
Antonio e Sofia.

In queste sequenze Cuaròn dà vita  a 
una lunga catena di scene che alternano 
momenti puramente documentaristici a 
momenti simbolici, quasi surreali, in cui il 
“realismo magico” delle vicende prende 
vita davanti agli occhi dello spettatore.

MESSICO, 2018 Regia ALFONSO CUARÓN Cast YALITZA APARICIO, MARINA DE TAVIRA, MARCO GRAF, 
DANIELA DEMESA, CARLOS PERALTA, NANCY GARCÍA  distRibuzione netFliX/CineteCa di bologna  
duRata 2H e 13’
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Si tratta di un film dal ritmo molto lento e disteso, in cui le singole parole e gesti assumono un significato sim-
bolico. Motore di tutta l’azione sono i piccoli gesti di Cleo, dalla prima scena in cui le “onde” d’acqua puliscono 
il pavimento del palazzo signorile (che saranno una costante di tutto il film), fino all’ultima in cui è sempre lei a 
prendere i panni usati dalla famiglia per andarli ad asciugare fuori, simbolo di un’avvenuta rinascita dopo tutto il 
climax degli eventi trascorsi.

Sì perché la vicenda narrata da Cuaròn è quella di una donna “sedotta e abbandonata” dal cui dolore passa poi 
quello dell’interno nucleo famigliare.  La famiglia di cui è domestica Cleo, infatti, viene ad un certo punto abban-
donata dal marito Antonio quando questo parte per una conferenza all’estero (viene fatto sottintendere che la 
coppia stava passando un momento non facile e che il marito abbia in realtà un’amante).
La vicenda narrata, quindi, diventa una storia di “sopravvissuti” che trovano la forza di resistere solo facendosi 
forza l’uno con l’altro. Cleo fa da collante a Sofia nell’educazione dei propri figli, aiutandola nel momento in cui il 
marito non c’è più, sopperendo così alla mancanza di figura paterna. Di rimando, Sofia protegge e si fa garante 
di Cleo nel momento in cui questa scopre di essere rimasta incinta di Fermìn (l’uomo di cui è innamorata), il 
quale però l’ha rifiutata negando la paternità della sua bambina.

Viene qui ripreso, dunque, il leitmotiv di tutti i film di Alfonso Cuaròn. Da I 
figli degli uomini fino al pluri-premiato Gravity,  il tema della paternità e dei 
legami umani torna prepotentemente nella filmografia del regista messicano. 
Che sia però un film blockbuster fantascientifico (peraltro omaggiato in una 
scena onirica del film) o una piccola storia vagamente auto-biografica, il 
risultato non cambia. Il film tocca corde sensibili della psiche umana e pone 
domande non-retoriche sul significato dell’”essere una famiglia” e del “non 
sentirsi abbandonati”.

La famiglia di Cleo è sicuramente disfunzionale, sotto molti punti di vista, ma 
è più unita e solidale di tante altre. Si tratta di un film dichiaratamente femmi-
nista: a un abbandono, e conseguente mancanza di paternità, corrisponde 
la forza delle due “mogli abbandonate” che trovano l’una grazie all’aiuto 
dell’altra, la forza di andare avanti e di tenere unita la famiglia, superando 
perfino quelle differenze sociali che all’inizio sembrano porle su due piani 
differenti e inconciliabili.



Roma è dunque una storia di orgoglio e di riscatto sociale, la stessa che attraversa il Messico in quel periodo. A 
differenza però del contesto violento che circonda i protagonisti del film, la famiglia di Cleo riesce a salvarsi solo 
grazie alla forza dell’amore e dell’affetto che intercorre tra loro.

Il regista sembra dunque indicare un suo manifesto programmatico di quello che, secondo lui, è la soluzione 
per i problemi sociali nel mondo. Per farlo decide di ricorrere a un ritmo volutamente lento (il film dura più di 
due ore!), come quello del lavoro umile (ma estremamente importante) che scandisce la vita della protagonista. 
Attraverso i suoi gesti e il suo sguardo lo spettatore impara a vivere la sua situazione e ad entrare meglio nel 
suo mondo. Il meraviglioso bianco e nero (vintage, ma allo stesso tempo molto moderno), creato dallo stesso 
Cuaròn e dal direttore della fotografia Galo Olivares, contribuisce a creare quell’atmosfera sospesa da sogno, 
che è funzionale per questo scopo. Allo stesso modo le inquadrature a tutto campo che inseriscono i personaggi 
all’interno di una cornice più ampia, come se ambiente e personaggi fossero tutt’uno con l’altro, fondendosi tra 
loro. I lenti piani-sequenza s’inseriscono in questa tendenza, partendo sempre dal “particolare” del personag-
gio di turno ed estendendosi poi all’”universale” dell’ambiente circostante. Come un abile direttore d’orchestra, 
Cuaròn si serve di questi continui stratagemmi narrativi inserendoli in maniera consapevole all’interno della 
pellicola. In questo modo sopperisce alla quasi totale mancanza di colonna sonora all’interno del film, in quanto 
le stesse immagini diventano la “danza” su cui si muove la storia, creando uno spartito visivo di tutto rispetto.

Roma è una storia apparentemente semplice, in realtà è un crogiolo di metafore e simbolismi in cui da una 
vicenda popolare e bassa, si arriva direttamente a parlare della Storia recente messicana (e quindi  di quella 
occidentale tout court). La lenta ripresa finale passa direttamente dalla scala del palazzo, dove vivono Cleo e 
la sua famiglia, al cielo di Città del Messico in cui un aereo parte all’orizzonte, simbolo che la storia si è ormai 
conclusa e che quella piccola parte di mondo è ormai finito. Il “sogno-ricordo” di Cuaròn si conclude così, ma lo 
spettatore ha ormai imparato a conoscere il passato (ma anche l’attualità) del Messico contemporaneo. E come 
ogni buona favola che si rispetti, il finale lascia un messaggio di speranza per il futuro delle protagoniste e, allo 
stesso tempo, dello spettatore che ne ha seguito le vicende.



41

COLD WAR
di cecilia belluzzo

UNO DI TRE
C’è un filo di nostalgia dolce-amara che ha attraversato gli appuntamenti 
festivalieri dell’estate e che caratterizzerà i premi del cinema, quest’anno. Tre 
dei migliori titoli del 2018 portano in sala l’incontro tra vita personale e ricostru-
zione storica efficace. L’estate dolce e rivoluzionaria di Leto del genio russo 
Serebrennikov. Segue Roma di Alfonso Cuarón, il ritratto pulito e abbacinante 
di una infanzia messicana e della vita di due donne, sole eppure unite, in un 
cruciale passaggio della loro vita. E poi c’è Cold War.

Diretto da Pawel Pawlikowski, Cold War è la storia di un disgelo lungo una vita. 
Anzi due, quelle dei due protagonisti. Vite che si incontrano per i motivi sba-
gliati. Vite intrecciate e poi separate dagli errori stupidi dell’amore geloso. Ma 
vite che troveranno sempre il modo di tornare l’una verso l’altra. Il film si apre 
su una Polonia innevata e quieta, dove i rumori della guerra finita da pochi 
anni sono ormai lontani, sostituiti dalle melodie malinconiche dei canti popo-
lari polacchi. È un paese in disperata ricerca della propria identità folkloristica 
quello che Wiktor (Tomasz Kot), musicista e compositore, percorre su un furgoncino con la collega danzatrice e 
un rappresentante del governo. L’obiettivo è raggruppare talenti canori presi tra la gente comune, per formare 
una compagnia che faccia da portabandiera dei valori e della tradizione del popolo polacco. Dal gruppo emerge 
la voce di velluto di Zula (Joanna Kulig), ragazza intrigante ma dal passato scomodo, che cattura subito il cuore di 
Wiktor.

L’AMORE AI TEMPI DELLA CORTINA DI FERRO
Contro lo sfondo della rinascita comunista della Polonia, il film si articola in una serie di vedute dell’amore ap-
passionato tra Wiktor e Zula, con un montaggio che gioca di sottrazione, e asciuga il racconto restituendoci un 
distillato delle vicende che li coinvolgono. Il film si riempie di momenti sonori sontuosi e ricchi – gli spettacoli della 
compagnia, le feste danzanti che seguono – per passare poi bruscamente ai silenzi di una stanza vuota, o ai 
sospiri lievi di due amanti appartati nello spazio angusto di una toilette. Un moto oscillatorio che fa da specchio 
al succedersi di alti e bassi vertiginosi nella storia d’amore dei due protagonisti. Pawlikowski ci accompagna in 
questo carosello di passioni e amore per la musica dalla Polonia rurale alle luci di Parigi, oltre la cortina di ferro. 
Girato in 4:3 e con un bianco e nero quasi tattile, Cold War restituisce quadri elegantemente composti, con solu-
zioni visive che richiamano allo sguardo dei primi impressionisti sul brulicare della nuova vita moderna (si veda 
una sublime inquadratura dove il protagonista è appoggiato ad un enorme specchio affollato di gente, che riempie 
l’intero quadro).

VOCI DAL PASSATO
Ispirandosi alla vera storia dell’incontro tra i suoi genitori, Pawlikowski fa di Cold War una visione portatrice al tem-
po stesso di eleganza ed estrema semplicità della tensione amorosa tra due individui in conflitto con sé stessi e la 
propria patria. Il film (premiato per la miglior regia a Cannes) dura appena un’ora e mezza, nella quale si è immer-
si in una sonorità che non abbandona nemmeno dopo aver lasciato la sala. La voce di Zula resta con lo spettatore 
ben oltre il tempo del film, è una promessa.

POLONIA, 2018 Regia PAWEL PAWLIKOWSKI  Interpreti JOANNA KULIG, TOMASZ KOT, BORYS SZYC, 
AGATA KULESZA, CÉDRIC KAHN, JEANNE BALIBAR, ADAM WORONOWICZ  distRibuzione luCKY Red       
duRata 1H e 25’  



AMICI COME PRIMA
di daniele marazzani

Amici come prima è l’ultima commedia della coppia Boldi-De Sica. Si tratta di una reunion dopo anni di separazio-
ne. Il lungometraggio è la summa di tutta la cinematografia del duo con riferimenti velati alle precedenti avventure 
vacanziere. Una buona commedia che si svincola dalle produzioni a “cinepanettone” che hanno contraddistinto Boldi 
e De Sica. Infatti, pur essendo una commedia, Amici come prima è l’episodio più completo e maturo dei due comici 
in quanto film in grado di sfruttare al meglio le caratteristiche dei due artisti protagonisti. Tutte le peculiarità comiche 
vengono messe in risalto con una pellicola breve e solida. Dal punto di vista strutturale, il film si rifà alle commedie 
brillanti americane (molto care a Christian De Sica) che vengono frullate e adattate in una storia idonea per il nostro 
paese. C’è una spolveratina di A qualcuno piace caldo, un po’ di Tootsie e un pizzichino di Mrs. Doubtfire.  Opere 
cult che mettono in risalto la vena trasformista di De Sica. Perciò, all’interno del prodotto c’è una costruzione dram-
maturgica con una base più o meno solida, in grado di supportare tutta l’evoluzione narrativa. I momenti migliori 
sono le scene in cui la coppia interagisce, in quanto, in quei frangenti, si creano ammiccamenti, equivoci e situazioni 
bizzarre e paradossali. I personaggi sono costruiti ad hoc e sfruttano al meglio le caratteristiche degli attori. Boldi 
si conferma ottimo nell’interpretare un personaggio “semi-rincoglionito e maialino” mentre De Sica rimane un abile 
attore per quanto concerne il trasformismo. Amici come prima non crea niente di nuovo e propone il duo nei classici 
cliché, ma ciò non è un male in quanto sono il nucleo di forza del film.  Inoltre, in un certo senso, incarnano le voglie 
e l’indole degli italiani.  

Giocando sull’effetto nostalgia, il film è una storia che parla di amicizia e dell’importanza di creare legami veri con 
persone che si trovano bene insieme, indipendentemente dal ceto sociale e dal genere. Una narrazione per certi 
versi melancolica e con spunti “vecchia scuola” di una comicità ormai passata. Sul piano registico, Christian De Sica 
offre una buona prova. Molto ordinaria, pulita e semplice, la regia non presenta sbavature evidenti e si mette al ser-
vizio del duo motore della storia. All’interno della pellicola si evincono delle ricorrenze nel gusto e nello stile registico 
di De Sica come la sua passione per la musica swing e per Frank Sinatra, con tanto di reinterpretazione personale 
della classica “fly me to the moon” Con tutto ciò non voglio dire che il film sia un capolavoro, anzi, ha numerose 
sbavature e alla fine, purtroppo, si basa su gag becere e banali. Una comicità scolastica e che gioca sull’effetto 
nostalgia. Complessivamente è il film che riesce a mettere meglio in risalto le qualità del duo e, a conti finali, è la pel-
licola che incarna meglio la loro tipologia di fare commedia. Amici come prima è un compendio della filmografia del 
duo Boldi-De Sica. Un prodotto comico carino e adatto al periodo natalizio, uno scorcio festivo dove la gente cerca 
l’evasione dalla squallida quotidianità e si affida a lungometraggi leggeri, dalla comicità semplice e dalla narrazio-
ne elementare.

ITALIA, 2018 Regia CHRISTIAN DE SICA  inteRpReti  MASSIMO BOLDI, CHRISTIAN DE SICA, REGINA ORIO-
LI, MAURIZIO CASAGRANDE, FRANCESCO BRUNI, LUNETTA SAVINO distRibuzione Medusa duRata 1H e 25’
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SPIDER-MAN: UN NUOVO UNIVERSO
di daniele marazzani

Spider-Man: Un nuovo universo non è un prodotto di animazione come molti 
altri, da un certo punto di vista, visivamente, è un lungometraggio innovati-
vo e che sfrutta molto bene le tecniche digitali per differenziarsi da tutti gli 
altri. Concettualmente è come se il film fosse stato pensato per essere girato 
con attori dal vivo. Tuttavia, il nuovo Spider-Man è un prodotto interamente 
animato che racconta un’ottima storia e apre il mondo dei cinecomic agli 
universi paralleli. Questa nuova iterazione animata non è il film che uno si 
potrebbe aspettare. Nonostante i numerosi Spider-Man presenti, il film si 
concentra totalmente sulla nascita del nuovo eroe di quartiere: l’adolescente 
Miles Morales. Il giovane, di etnia afroamericana di lingua ispanica, succede 
al caro buon “vecchio” Peter Parker e si ritrova “da solo” ad affrontare una 
crisi multi-verso. Ovviamente, senza rovinare il tutto, alla fine viene aiutato 
da differenti Spidey provenienti da altri mondi.

La storia, è un’avventura di formazione. Un percorso che narra la nascita di un nuovo eroe attraverso le diverse 
incarnazioni fumettistiche. Certo, Peter Parker è la prima, la più nota iterazione, ma, nel corso degli anni, negli 
albi sono state riportate numerose storie di altri Spidey, provenienti dai numerosi mondi paralleli dell’universo 
Marvel. Spider-Man: un nuovo universo è il compendio di tutto il mondo fumettistico di Spider-Man, sintetizza-
to e raccontato attraverso un’epica storia di formazione, in grado di racchiudere tutta la mitologia dell’Uomo 
Ragno, ampliando il proprio raggio, citando anche le incarnazioni cinematografiche. Quindi è la summa dello 
Spider-Verse, di ogni forma di Spider-Man sia cartacea che cinematografica. Perciò, allargando il discorso è 
una pellicola che narra dell’unicità e della diversità di essere eroi e del concetto stesso di eroismo.

Visivamente, il film è una gioia per gli occhi. Una ventata d’aria fresca in un 
panorama animato saturato dai cartoon iper-realistici della Pixar. Uno stile uni-
co e differente rispetto ai cartoon che si vedono oggigiorno. A livello narrativo, 
la pellicola utilizza i cliché sulle origini dell’Uomo Ragno come snodi diegetici 
per raccontare, in modo sintetico, alcune parti della storia dei tanti Arrampi-
camuri provenienti da differenti universi paralleli. Un espediente che viene 
utilizzato molto bene e che permette di presentare le diversità dei nuovi eroi e 
di svincolarsi dalle classiche origini. Difatti, gioca sulla dualità, classica e mo-
derna, prendendo in giro il concetto di eroismo, rompendo con la tradizione, 
per veicolare l’idea che ognuno può essere Spider-Man, indipendentemente 
dal costume e dai poteri. La cosa importante è avere il giusto atteggiamento 
e un adeguato senso di responsabilità. Continuare a rialzarsi nonostante le 
difficoltà. Perciò, nonostante si svincoli dalla tradizione, in realtà Spider-Man: 
un nuovo universo, rilegge l’archetipo de “Grandi poteri, grandi responsabili-
tà”, puntando principalmente su quest’ultima qualità.

Sony sfrutta l’ottima, intelligente, storia per raccontare una nuova origine per un nuovo/vecchio amato Spi-
der-Man di quartiere.  

USA, 2018 Regia BOB PERSICHETTI, PETER RAMSEY, RODNEY ROTHMAN
Cast VoCale HAILEE STEINFELD, JAKE JOHNSON, BRIAN TYREE HENRY, SHAMEIK MOORE, LIEV SCHREI-
BER, LILY TOMLIN, MAHERSHALA ALI  distRibuzione WaRneR bRos/sonY. duRata 1H e 57’



BIRD BOX,
SOPRAVVIVERE SENZA LA VISTA IN UN HORROR CATASTROFICO

di andrea spazzoli

Nuova uscita in casa Netflix. Parliamo di Bird Box, diretto da Susanne Bier (The 
Night Manager), tratto dall’omonimo romanzo del 2014 di Josh Malerman e sce-
neggiato da Eric Heisserer (Arrival, Extinction). Il cast comprende nomi importanti 
quali Sandra Bullock, John Malkovich e Sarah Paulson.Il film ci introduce, dalle pri-
me scene, in un mondo post catastrofe, in cui l’umanita è stata decimata da miste-
riose entità che inducono alla pazzia e al suicidio chiunque le veda. Qui ci vengono 
subito presentati Malorie, la protagonista, intenta all’attraversamento di un fiume 
insieme a due bambini, tutti bendati per non rischiare di vedere le terribili entità.

La narrazione procederà alternando questo viaggio con lunghi flashback risalenti a 
cinque anni prima, all’inizio dell’evento che porterà la fine della società. Qui trovia-
mo una Malorie diversa, incinta e ancora meno fredda rispetto alle scene viste in 
precedenza. Insieme a lei, rifugiati in una casa, troviamo diversi personaggi come 

Tom e Douglas, oltre a Olympia, altra donna incinta. Da questo momento si passa al classico artificio narrativo 
dell’assedio, in cui un gruppo di personaggi si ritrova all’interno di uno spazio chiuso, costruendo inoltre una sor-
ta di micro-società. Un artificio che possiamo riconoscere in innumerevoli opere del genere, come La notte dei 
morti viventi, o La Cosa, risalendo addirittura ad opere letterarie come Io Sono Leggenda di Richard Matheson, 
anche se in questo caso è presente solo il protagonista.Già dai primi flashbacks notiamo una certa somiglianza 
con E venne il giorno di M. Night Shyamalan. Il motivo è totalmente differente, ma la conseguenza del contatto 
con le entità risulta del tutto simile nei due film. In Bird Box, però, ci viene anche mostrato il fatto che le persone 
con problemi mentali sembrerebbero immuni a questa catastrofe, o meglio, l’effetto su di loro non è quello del 
suicidio, ma di portare la terribile visione, per loro bellissima, a tutti quelli che sopravvivono autoaccecandosi, 
con bende ad esempio, oppure rifugiandosi in edefici (le creature non possono entrare in essi). 

USA, 2018 Regia SUSANNE BIER inteRpReti SANDRA BULLOCK, ROSA SALAZAR, JACKI WEAVER, TOM HOL-
LANDER
distRibuzione netFliX duRata 2H e 20’
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Un altra similitudine evidente è col recente film A Quiet Place di John Krasinski. In entrambe le pellicole i perso-
naggi per sopravvivere sono costretti a fare a meno di una delle principali facoltà umane, la vista in uno e la voce 
nell’altro.Diciamo che in Bird Box la narrazione funziona. Il non voler svelare l’origine di queste terribili entità può 
tranquillamente essere accettato, siamo abituati a non avere questo tipo di risposte da numerose opere del ge-
nere (ricordando nuovamente La notte dei morti viventi di Romero). Quello che fa storcere il naso, ad una prima 
visione sono alcuni dettagli. Non possiamo non notare due personaggi, seppur secondari, del gruppo nascosto 
nella casa che scompaiono dalla narrazione all’improvviso, decidono di scappare, il che in quella situazione 
equivale a morte certa, senza alcuna spiegazione. Semplicemente se ne vanno, senza dire nulla e senza che 
il gesto venga in qualche modo spiegato anticipatamente. Oppure, perchè le persone con problemi di natura 
psicologica non tentano il suicidio alla visione delle entità? Va bene non spiegare l’origine e le cause della cata-
strofe, ma se viene introdotto un elemento di questo tipo bisogna dare allo spettatore delle spiegazioni o almeno 
delle ipotesi, magari fatte da qualche personaggio, in modo che l’elemento introdotto non risulti senza senso e 
messo lì tanto per aggiungere qualcosa.

Il film di Susanne Bier si presenta allo stesso tempo come catastrofico e post apocalittico, in quanto la narra-
zione, dividendosi quasi equalmente tra i due generi, procede in egual misura attraverso due differenti linee 
temporali. Da menzionare la scena, resa molto bene e di particolare effetto, in cui gli equilibri della casa vengono 
distrutti, causa lo svelamento del personaggio di Gary. Per non parlare dell’evoluzione del personaggio di Ma-
lorie, da donna incinta e inizialmente impaurita a fredda e totalmente dedita alla sopravvivenza, pensando solo 
all’educazione dei figli incentrata sul sopravvivere in un mondo devastato, rimuovendo il più possibile la speran-
za nei due bambini. Nel finale la vediamo iniziare a calarsi nel ruolo di madre, dando finalmente dei nomi ai due 
bambini, fino ad ora chiamati semplicemente e asetticamente bambino e bambina.



CAPRI-REVOLUTION
di federico cadalanu

“Chi dubita sa, e sa più che si possa” spiegava il Giacomo Leopardi di Elio Germano alla sorella Paolina. Nel 
finale del Giovane favoloso, sulla terrazza di Torre del Greco, di fronte a Capri, il poeta enunciava “La ginestra”.  
Capri-Revolution ricomincia da lì dove eravamo rimasti: allo scontro tra l’intimo e le sorti dell’uomo e tra l’uomo 
stesso e la natura.

Siamo nel 1914. A Capri si è formata una comune di nordeur 
opei che costruisce installazioni artistiche, pratica danze, pre-
dica il vegetarianismo, alla ricerca di libertà fisica e spirituale. 
I partecipanti vengono considerati diavoli dai pastori indigeni, 
tra i quali i fratelli di Lucia 
(Marianna Fontana), che 
però è attratta dalla presen-
za insolita. Seybu (Reinout 
Scholten van Aschat), mem-

bro di spicco degli stranieri, la porta ad unirsi al gruppo.

Diceva Gilles Deleuze che i cineasti sono più pensatori che artisti, ed è da 
tempo chiaro quanto questo discorso sia valido per Mario Martone e per la sua 
co-sceneggiatrice e compagna Ippolita Di Majo. Infatti, i riferimenti culturali di 
Capri-Revolution sono numerosi e di spessore. Primo fra tutti, quello all’artista 
tedesco Karl Wilhelm Diefenbach, vissuto a Capri, dove morì nel 1913, al quale 
il personaggio di Seybu è ispirato. I momenti di arte performativa, invece, sono 
ispirati all’opera di Joseph Beuys (del quale Seybu è anagramma), così come le 
meravigliose scene di ballo ricordano Pina Bausch e Rudolph Laban. Ci sono Gurdjeff e il minimalismo di Glass 
nelle musiche elettroniche e ripetitive di Apparat. Ogni situazione, poi, richiama Leopardi, soprattutto nel senso 
panico che i paesaggi dell’isola provocano ai protagonisti, come la continua ricerca di senso e verità (si potrebbe-
ro pensare agli ultimi tre film di Martone come a una “trilogia leopardiana”).

Capri-Revolution è anche un film profondamente politico. La 
frase di Leopardi all’inizio della recensione è esplicativa: affron-
tare idee diverse dalle proprie, porsi sempre in discussione, 
accettare la dialettica, è l’invito di Martone. Non solo: la pellico-
la vede l’arte e la vita come flussi, movimenti, da contrapporre 
all’irrigidimento dei luoghi e dei pensieri, che siano quelli dei 
fratelli della protagonista nel 1914, o che siano quelli delle forze 
politiche oggi. Lucia è un personaggio straordinario proprio per 
la capacità di superare la dicotomia della sua storia, quella tra 
la sua famiglia e la comune, per incamminarsi su una strada del 
tutto personale, in una svolta di sceneggiatura geniale.

ITALIA, FRANCIA, 2018 Regia MARIO MARTONE inteRpReti MARIANNA FONTANA, REINOUT SCHOL-
TEN VAN ASCHAT, ANTONIO FOLLETTO, GIANLUCA DI GENNARO, EDUARDO SCARPETTA                                                 
distRibuzione 01 distRibution duRata 2H e 02’
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Il movimento di corpi e di idee, in Capri-Revolution, ha anche un’essenza profondamente cinematografica. Tor-
nando a Deleuze, per il filosofo francese “l’immagine cinematografica non riceve a posteriori la possibilità del 
movimento, ma la possiede come suo originario statuto ontologico” (Dizionario del cinema Treccani, 2003). E Mar-
tone sfrutta al meglio questa sua natura.  L’uso di effetti speciali, raffrontato a momenti dove l’immagine ricorda 
il super 8, quindi contemporaneità e archeologia del cinema, crea anche dal punto di vista formale quei confronti 
dialettici ricercati per tutto il film. Le spettacolari panoramiche di Capri, le rimembranze di Antonioni, ci riportano 
al fatto che Martone è ben conscio di utilizzare una macchina da presa, e non una penna, per raccontare questa 
storia.

In tutto questo complesso apparato intertestuale e teorico, c’è spazio anche per grande emozione. Essa nasce 
non solo dalla potenza iconica, ma dallo sviluppo narrativo. Il film stimola la testa, ma arriva al cuore: belle sono le 
scelte dei personaggi, i loro rapporti, potenti sono le interpretazioni (forse l’unica poco convincente, troppo rigida, 
è quella del dottore, personaggio fondamentale nei contrasti della storia, intrepretato da Antonio Folletto).

Il film comincia con una citazione di Fabrizia Ramondino sull’isola di Capri: “Sempre diverso è il profilo che cia-
scuno ne coglie. In questo mondo troppo conosciuto è l’unico luogo ancora vergine”. Martone mostra un luogo 
semi-sconosciuto, dove le idee si sono scontrate, confuse, creando fascino, rabbia e dolore. Ma quel luogo non è 
Capri, non è l’Italia del 1914. Quel luogo è stato ed è l’essere umano nella sua ricerca di uno spazio nel mondo.



BOHEMIAN RHAPSODY
di denise penna

Incentrato sui primi 15 anni di carriera dei Queen, il film vede finalmente la luce 
dopo una lunghissima gestazione e un’infinita serie di problematiche, come inume-
rosi cambi di sceneggiatura, l’abbandono dell’attore Sacha Baron Cohen e infine 
del regista Bryan Singer, che sebbene compaia nei credits non ha effettivamente 
completato le riprese, né supervisionato la post-produzione.

Il film inizia presentandoci un giovane e insoddisfatto Farook Bulsara alle prese con 
un padre tradizionalista, che mal sopporta il look eccentrico e le velleità artistiche 
del ragazzo, e un lavoro poco gratificante, abbinato a un velato clima di razzismo. 
Ma nella scintillante Londra di inizio anni Settanta tutto è possibile eFarook si tra-
sforma ben presto nel Freddie Mercury che tutti conosciamo, il leader carismatico 
e talentuoso di coloro che ben presto diventeranno i Queen. Così, grazie al loro 
talento e al loro sodalizio, insieme alla sfrontatezza e alla creatività di Freddie, le 
quattro Regine del rock inizieranno a suonare nei locali, poi a scalare le classifiche, 
partire per i tour in giro per il mondo e creare le canzoni e gli album divenuti celebri, per poi giungere all’esibizione 
del colossale Live Aid del 1985, che chiude il film.

I Queen e la Regina
Bohemian Rhapsody si sofferma sulle luci e ombre che 
hanno arricchito il percorso del gruppo più amato della 
storia della musica e racconta le iniziali difficoltà con le 
case discografiche, restie ad accettare uno stile così 
originale e provocatore, fuori dai canoni dell’epoca, ma 
anche la rivalità tra i membri per i testi delle canzoni e 
soprattutto lo stile di vita dissoluto di Freddie, laRegina, 
che inevitabilmente distrugge l’equilibrio della band. 
Proprio questo aspetto, in effetti, rappresenta la parte 
più interessante del film, poiché ritrae il profilo di Mer-
cury in una maniera il più possibile onesta – sebbene 

comprensibilmente edulcorata – con la sua forza di volontà, la sua stravaganza, i suoi sentimenti forti e sinceri, ma 
anche la sua voglia di primeggiare e di trasgredire, il suo egocentrismo, la sua spavalderia, il suo edonismo, i suoi 
eccessi, il suo bifrontismo di mascolinità e femminilità, la sua paura della solitudine, il suo genio fuori dal comune, 
che affascina ma spesso sovrasta chi gli si trova intorno. La sua visione di artista, di rockstar alla continua e incon-
tentabile ricerca della grandezza non si adegua ai limiti chegli vengono imposti dai compagni, dai manager e dagli 
impegni e culmina nella decisione di allontanarsi dal gruppo, per intraprendere una carriera da solista. Il ritorno di 
Freddie con i Queen, alle soglie del Live Aid, coincide con la scoperta della malattia e dunque con la volontà torna-
re alle origini con tutta l’energia possibile, finché ce n’è la possibilità.
In tutto questo turbine di avvenimenti, Freddie vivrà alcune relazioni amorose, come quella negativa con Paul 
Prenter (Allen Leech) e quella finale con Jim Hutton (Aaron McCusker), che gli starà accanto fino alla morte nel 
1991. Ma “l’amore della sua vita” rimarrà la prima fidanzata Mary Austin (Lucy Boynton), che lo sosterrà imperter-
rita anche dopo aver appreso della sua omosessualità, e la tenerezza del loro rapporto rappresenta uno dei motivi 
più intensi e coinvolgenti del film.

USA, REGNO UNITO 2018 Regia BRYAN SINGER inteRpReti JOSEPH MAZZELLO, RAMI MALEK, AIDAN GILLEN, 
LUCY BOYNTON, MIKE MYERS, TOM HOLLANDER distRibuzione 20tH CentuRY FoX  duRata 2H e 14’
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Realtà, finzione, documentario?
Con la direzione effettiva di Dexter Fletcher (che in-
vece non èaccreditato) e la sceneggiatura di Anthony 
McCarten, Bohemian Rhapsody sta facendo molto 
parlare di sé, non solo perché ha soddisfatto la lunga 
attesa di migliaia di fan in giro per il mondo, ma anche 
per via delle numerose scelte narrative sui generis. Il 
film, infatti, non intende riportare fedelmente la sto-
ria dei Queen, né quella professionale e intima del 
compianto Freddie Mercury, come erroneamente si 
potrebbe pensare, bensì costruire un’opera biografica 
dove vicende storiche, racconto e documentario si 
mescolano senza stonare.Innanzitutto, agli avveni-
menti storicamente accurati se ne susseguono altret-
tanti meno aderenti alla realtà dei fatti, sia per la presenza di personaggi romanzati e “iconici” che per l’inesattezza 
di alcune date ed eventi, adattati per esigenze cinematografiche o totalmente inventati. Si pensi ad alcune figure, 
come Ray Foster (Mike Myers), boss della EMI, che rappresenta l’insieme dei manager discografici che non ebbe-
ro fiducia nei Queen, oppure a Paul Prenter, assistente-amante di Freddie che lo distoglie dai suoi impegni profes-
sionali, simbolo delle “cattive compagnie”. Diverse vicende, inoltre, si rivelano cronologicamente inesatte perché 
funzionali all’impianto narrativo, come la sequenza in cui Freddie rivela ai suoi compagni di essere affetto da AIDS, 
fatto in realtà avvenuto alla fine degli anni Ottanta. Infine, la rottura dei Queen non è mai concretamente avvenuta, 
nemmeno nel periodo in cui Mercury era impegnato in progetti da solista.

La parte documentaristica è affidata agli ultimi venti minuti del film, che si concentrano sull’indimenticabile perfor-
mance dei Queen al Live Aid, leggendario concerto benefico organizzato da Bob Geldof al Wembley Stadium. In 
questo caso la fedeltà dei dettagli è a dir poco impressionante nel mostrare semplicemente un montaggio alternati-
vo a quello ufficiale dell’evento, che comprende l’esibizione completa della band e i volti estasiati deglispettatori.

“Abitare” la leggenda
Al di là dell’opinione sulle scelte narrative, un plauso va al cast nella sua interezza ma in particolar modo ai membri 
della band: Joseph Mazzello nel ruolo di John Deacon, Ben Hardy in quello di Roger Taylor e Gwilym Lee spaventosa-
mente somigliante a Brian May dipingono perfettamente i caratteri dominanti dei tre, nonché il clima di affiatamento e 
rivalità che intercorreva tra loro. Spicca però su tutti, indiscutibilmente, un magistrale Rami Malek nei panni di Freddie 
Mercury, reduce da un’impresa titanica, uno studio lungo, certosino e meticoloso di ogni documento e performance 
esistente del cantante. Malek si appropria in maniera impressionate di ogni minimo dettaglio, dalle smorfie con la boc-
ca alle pose da diva, dai movimenti delle performance al modo di camminare e gesticolare: per parafrasare Brian May, 
l’attore ha letteralmente “abitato” Freddie Mercury, l’uomo e la leggenda, imitandone egregiamente persino la voce in 
alcune brevi sequenze.

Il cuore dell’opera: la musica
 L’aspetto che rende Bohemian Rhapsody un grande film 
è però l’indiscussa centralità della musica: se da un lato i 
grandi successi dei Queen vengono inseriti sapientemente 
per raccontare le vicende sullo schermo, dall’altro il cuore 
dell’opera si trova proprio nella genesi delle canzoni, nelle 
performance, nelle sessioni di incisione che si alternano. 
La sequenza della creazione della hit del titolo, primo vero 
slancio della carriera della band, vale da sola l’intero film. E 
l’odore di Oscar si sente già prepotentemente.



TRE VOLTI
il (meta)cinema di resistenza di Jafar panahi

 di flavia mainieri

È la sagoma-feticcio di Jafar Panahi posta nell’atrio del Cinema Giulio Cesare 
di Roma ad attirare i flash dei media durante l’anteprima del film Tre Volti, nelle 
sale italiane dal 29 novembre.
Perché tanto clamore? Perché Tre Volti è un film che non dovrebbe esistere. In 
questo senso, l’opera del regista iraniano merita di essere vista già solamente 
per quel che simboleggia: un estremo omaggio alla capacità eversiva dell’arte 
cinematografica di combattere le oppressioni.

La famosa attrice iraniana Behnaz Jafari riceve un tragico video amatoriale da 
una giovane ragazza il cui sogno nel cassetto è recitare. Allarmati dal contenu-
to, Jafari e il regista Jafar Panahi (entrambi nei panni di se stessi) intraprendo-
no a bordo di un’auto una folkloristica e rocambolesca indagine tra gli sperduti 
villaggi delle montagne dell’Iran sulle tracce della piccola aspirante attrice. Un 
viaggio che darà risposte ma alzerà altrettanti polverosi quesiti sull’anima con-

traddittoria del loro paese. Un paese vitale – animato da storiche usanze, ancestrali credenze popolari e curiose 
tradizioni – ma affossato dall’ombra del fondamentalismo teocratico in aridi pregiudizi, ghettizzazioni, discrimina-
zioni e vuoti rituali innalzati dalla popolazione locale a ragione di vita o di morte.

Tre Volti è uno di quei film la cui genesi è inscin-
dibile dalla vita del suo creatore, configurandosi 
addirittura come una sorta di sua estensione bio-
grafica. Erede più prossimo del Maestro del cinema 
iraniano, Abbas Kiarostami, Jafar Panahi lotta dal 
2010 contro la censura del regime islamico che lo 
ha condannato a sei anni di carcere, gli ha vietato 
di lasciare il suo paese, di scrivere e dirigere film, 
di rapportarsi con i media internazionali per almeno 
vent’anni. L’aneddoto secondo cui il regista na-
scose in una torta una pennetta USB contenente 
This is not a film (2011) – clandestino documentario di denuncia –  per poi esportarla in Europa, per quanto risulti 
assurda, racchiude nella sua semplicità tutta la forza di resistenza che Panahi, con la potenza espressiva del suo 
cinema, oppone per contrastare le gabbie dell’autoritarismo iraniano. I tre volti sono infatti quelli di tre generazioni 
diverse di donne messe a confronto con la situazione cinematografica dell’Iran: la misteriosa ex showgirl che visse 
il periodo d’oro dell’intrattenimento prima della Rivoluzione Iraniana del 1979 (ma ora stigmatizzata dalla comuni-
tà), l’attrice del presente che, insieme al regista (l’attuale cinema iraniano), combatte per la libertà espressiva e la 
giovane ragazza che simboleggia la speranza di un futuro diverso, migliore.

IRAN, 2018 Regia JAFAR PANAHI inteRpReti BEHNAZ JAFARI, JAFAR PANAHI, MARZIYEH REZAEI, MAEDEH ER-
TEGHAEI, NARGES DELARAM
distRibuzione CineMa  duRata 1H e 42’
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L’escamotage metacinematografico (ormai marchio di fabbrica del regista) che ibrida realtà e finzione, confeziona 
un film tanto importante quanto originale; in perfetto equilibrio su una messa in scena che, paradossalmente, si 
mostra sotto le mentite spoglie della realtà, dando vita a una sorta di mockumentary/giallo/road-movie/film sociale 
sulla scia della teoria del Cinéma Vérité coniata da Edgar Morin («un cinema di autenticità totale, vero come un 
documentario ma col contenuto di un film romanzesco, cioè col contenuto della vita soggettiva»). La negazione 
della sospensione dell’incredulità è inevitabile con l’inserimento di riprese “documentaristiche” – scorci di vita 
quotidiana – che sembrano rubate dall’occhio impercettibile della cinepresa nell’automobile, i cui movimenti ridotti 
all’osso e un montaggio privo di artifici attivano un meccanismo spettatoriale di continua analisi della verosimiglian-
za e credibilità narrativa.
A dissipare i dubbi di veridicità sono gli incastri a tratti tragici, a tratti comici e rocamboleschi, di una sceneggiatura 
bizzarra, cinematograficamente riflessiva e socialmente riflettente, vincitrice al Festival di Cannes 2018. Bizzarra 
ma non troppo se si considerano i presupposti da cui si origina: la proibizione.

Il cinema di Panahi è un viaggiatore che cerca se stesso nelle terre sperdute dell’Iran, quelle stesse che lo hanno 
ripudiato, magici luoghi incontaminati dalla globalizzazione le cui superstizioni folkloristiche assumono, agli occhi 
di noi occidentali, un fascino surreale e grottesco. La forza del cinema di Panahi è questa, leggiadra riflessione 
sociale e antropologica sulla sua terra madre, omaggio ai volti palpabili e senza artifici che popolano la sua Per-
sia contraddittoria. Colei che isola chi sogna e pensa diversamente. Un cinema che non nasce come militante, 
dal momento che vorrebbe solo raccontare storie di realtà quotidiana, ma lo diventa necessariamente nell’attimo 
esatto in cui viene generato.



LA BALLATA DI BUSTER SCRUGGS
 di giacomo marcheselli

L’ultima fatica dei fratelli Coen è un caleidoscopio a tema western per 
cui è impossibile non rimanere affascinati.
Come in tutte la favole Disney la prima inquadratura è sempre su un 
libro, poggiato su un qualche appoggio provvisorio, che servirà come 
elemento/porta per introdurci in un mondo fatato e magico.
Allo stesso modo si apre La ballata di Buster Scruggs l’ultima fatica 
dei fratelli Coen, i geniali registi (o regista a due teste, come spesso 
vengono definiti) creatori di capolavori come Il grande Lebowski, Fargo 
e Non è un paese per vecchi.

L’ultima fatica del geniale duo di registi è un caleidoscopio musicale in 
cui vengono affrontati, volta per volta, tutte le possibili declinazioni del 
genere americano per eccellenza, il western.
Come tutte le opere dei Coen però La ballata di Buster Scruggs è da 
leggersi su più livelli in quanto esiste una lettura superficiale (quella 
spettatoriale) e una lettura più profonda che, probabilmente, conosco-
no solo loro e che possiamo solamente ipotizzare in base a quanto 
viene visto sullo schermo (grande o piccolo che sia).
Come già detto, La ballata può essere vista come un insieme di rac-
conti, più o meno collegati tra loro, che hanno in comune l’ambienta-

zione western. Un omaggio, dunque, ai grandi cineasti del genere tra cui Sergio Leone (in primis), Sam Peckin-
pah e John Ford. Ma ogni singolo racconto è anche un omaggio a tanti altri generi cinematografici (dal musical 
all’horror fino al road movie) che vengono mescolati al western. In questo modo il genere viene, allo stesso tempo, 
decostruito e rinforzato nei suoi cliché. Si può considerare, dunque, La ballata come l’ultimo tentativo di poter dire 
qualcosa di nuovo riguardo il mondo degli indiani e dei cowboy, una sua ennesima “evoluzione” contemporanea.
Ma non basta: il gusto per il racconto e il citazionismo si mescola anche a un unione tematica dei vari racconti in 
cui, di volta in volta, vengono affrontati temi esistenziali sul significato (o i significati) della vita.
Si potrebbe pensare, dunque, a un film filosofico, peccato che poi la brutalità del mondo raccontato dai Coen pren-
de il sopravvento mostrando piuttosto, come in altre loro opere, il non-significato della vita.
Si tratta dunque dell’ennesima presa in giro dei due fratelli ai danni dello spettatore che vuole trovare un significato 
dietro ogni film.

Le trame mostrate sono immensi giri labirintici in cui inevitabilmente ci si perde e possono essere presi solo per 
quello che sono. Un labirinto in cui il modello narrativo (prevalentemente occidentale-statunitense) viene ridico-
lizzato a partire dai propri stilemi (ecco dunque il libro introduttivo, il percorso di formazione…) facendo prevalere 
così l’intreccio sulla fabula.
Ed è forse questo il significato più profondo e il vero intento dei due fratelli-registi, ma per capire meglio La ballata 
è meglio entrare dentro il “cuore” delle storie che vengono narrate in essa.

USA, 2018 Regia JOEL ED ETHAN COEN inteRpReti TIM BLACK NELSON, JAMES FRANCO, LIAM NEESON, ZOE 
KAZAN, BRENDAN GLEESON
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La ballata di Buster Scruggs 
La prima delle storie narrate, che dà anche il titolo al film, è quella di Buster Scruggs (Tim Blake Nelson), particola-
re ed eccentrico pistolero-cantante che viaggia lungo la frontiera contando canzoni in compagnia del fido destriero 
Sam. Dietro l’apparenza cartoonesca e ilare del personaggio (messa in evidenza da particolari effetti speciali az-
zeccati), si nasconde però un sadico killer alquanto suscettibile. Questo dualismo del personaggio e della rappre-
sentazione stessa della vicenda (solare e al tempo stesso splutter) è quello che cattura maggiormente l’attenzione 
di questo segmento narrativo. A questo si aggiunge un uso della comicità slapstick e verbale molto curato che, 
unita ai tipici cliché del “duello western”, risaltano le doti degli attori protagonisti e le musiche di Carter Burdwell 
(già assiduo collaboratore dei Coen per diverse pellicole), vere protagoniste dell’episodio. L’atmosfera surreale e 
onirica del racconto è il biglietto da visita con cui si presenta il film dei Coen e si può dire che l’effetto straniante sia 
perfettamente riuscito. Il lato comico, inoltre, permette allo spettatore di godersi appieno il racconto ed esorcizza 
tutto il alto tragico-splutter della vicenda (quasi un esorcizzazione di tutta la violenza del vecchio West)e porta lo 
spettatore a procedere tranquillo nella visione.

Near Algodones
Il secondo episodio prosegue nel mostrare il lato comi-
co-surreale della pellicola, ma stavolta la risata è più amara 
e il musical lascia il posto al vero e proprio horror-gangster 
movie. Si tratta infatti di un gangster movie (in particolare fa 
parte di quel sottogenere definito caper movie) insolito in cui 
James Franco è un rapinatore di banche alquanto maldestro 
e sfortunato. L’episodio segue la sua parabola esistenziale 
discendente fino alla “naturale” impiccagione che ne decreta 
la fine della carriera criminale.Ma prima di arrivare a quel mo-
mento lo sfortunato rapinatore viene introdotto in un climax 
di “sfighe” continue in cui tutto il sadismo dei  Coen viene 
fuori prepotentemente. E qui si fa avanti anche l’horror inteso 
come “stupore e raccapriccio per la sorte del protagonista” in quanto lo spettatore viene portato a empatizzare con 
il dolore del personaggio di James Franco ma non può fare assolutamente nulla per evitarne la triste fine.
A livello narrativo è decisamente uno dei punti più alti di tutto il film e l’epilogo finale è un capolavoro di black hu-
mour degno di tutta la poetica coeniana.

Meal Ticket
Dopo i primi due episodi comico-surreali ecco che i Coen ci introducono, invece, in un road-movie esistenzialista in 
cui, ancora una volta, è l’horror a farla da padrone. Un orrore che stavolta però è più malinconico che spaventoso.
Liam Neeson è l’impresario di un teatro ambulante la cui attrazione principale è un uomo mutilato di gambe e 
braccia (un ottimo Harry Melling) che recita a memoria interi passi della Bibbia e di molti classici della letteratura, i 
quali sembrano fare tutti riferimento alla sua condizione fisica. Gli spettatori rimangono affascinati da questo starno 
individuo e dal suo modo di raccontare e gli affari dell’impresario vanno molto bene… fino a che una nuova attra-
zione pare rubare la scena all’uomo-mutilato e allora all’impresario non rimane che compiere una difficile scelta.
L’episodio è una rappresentazione ironico-orrorifica dello show-business odierno, un mondo dove l’enterteiment è 
quasi sempre sfruttamento di fenomeni da baraccone che vivono sempre una vita molto effimera (meno dei cano-
nici 5 minuti warholiani) e del rapido cambiamento di attenzione dello spettatore moderno che premia sempre di 
più la volgarità commerciale alla qualità ricercata.Gli attori protagonisti danno prova di grande umanità e caratteriz-
zazione dei propri personaggi, anche con dialoghi ridotti veramente all’osso.
Il pessimismo cosmico dei Coen è il vero protagonista dell’episodio e la cornice western, apparentemente messa 
in secondo piano, si adatta in realtà molto bene a quanto viene narrato, diventando veramente metafora di un 
mondo “selvaggio”.



All Gold Canyon
In un paesaggio che potrebbe ricordare una sorta di Eden biblico (e in effetti se si guarda bene, riferimenti biblici 
ci sono più o meno ovunque nella pellicola improvvisamente fa il suo ingresso l’Uomo. E, come spesso accade, il 
suo ingresso in scena è sinonimo di guai, soprattutto perché il suo agire rompe l’equilibrio naturale delle cose. In 
questo caso il protagonista del racconto (interpretato da un ottimo Tom Waits) è un cercatore d’oro che è convinto 
che ci sia un filone d’oro nascosto in quella vallata. La ricerca spasmodica del filone è ciò che guida questa rivisi-
tazione, in salsa western, dell’eterno conflitto tra uomo e natura. Si potrebbe dire che il cercatore e il filone rappre-
sentano, infatti, una sorta di Capitano Achab e Moby Dick della Frontiera. Ma volendo è anche una metafora del 
Giobbe biblico o del Mazzarò verghiano. La lotta titanica tra l’Uomo e la Natura si concluderà con un sostanziale 
pareggio tra i due, con un ritorno alle immagini iniziali nell’ultima scena, come a voler rappresentare visivamente 
una “ciclicità delle stagioni”. C’è tuttavia, tra i due contendenti, una sorta di rispetto tacito, da avversari che rico-
noscono l’uno il valore dell’altro. Il cercatore, infatti, pur consapevole di star violando quel luogo incontaminato, 
è tuttavia rispettoso delle altre creature del luogo (vedere in questo caso la scena delle uova) ed è sicuramente 
affascinato da quel paesaggio incontaminato (meravigliosamente ripreso e fotografato quasi in modo documenta-
ristico da Bruno Delbonnel, già Premio Oscar per Il favoloso mondo di  Amélie). Si tratta dell’unico episodio di tutta 
la pellicola che ha un finale (quasi) positivo e il personaggio protagonista è certamente uno dei migliori e più umani 
mai rappresentati dai fratelli Coen.

The Gal Who Got Rattled
Proseguendo nella carrellata di generi cinematografici messa in atto dai Coen, ecco che si arriva a questo melò 
sentimentale (o love story che dir si voglia) di ambientazione western. Il tema mostrato è quello del viaggio verso 
l’Ovest, compiuto da una carovana in cui si ritrovano a viaggiare insieme Alice (Zoe Kazan), giovane ragazza il cui 
fratello è appena morto di colera, e Billy Knapp (Bill Heck), mandriano incaricato di fare da scorta alla carovana.
I due s’innamorano e progettano di andare a vivere in Oregon e mettere su una fattoria. Il destino (leggasi il sa-
dismo dei Coen) ha in mente altri progetti per loro. La parabola e il percorso (non solo metaforico) di Billy e Alice 
sno il pretesto, da parte dei due fratelli-registi, per profonde riflessioni sulla vita e sulla morale, riscontrabili (come 
al solito) nei dialoghi dei personaggi, che solo apparentemente sembrano messi a caso per rallentare la trama. In 
realtà ne rappresentano la vera ossatura e il vero scopo dei Coen, quasi il loro manifesto dichiarato dai loro stessi 
personaggi. Solo da lì è possibile capire il significato non solo dell’episodio ma di tutto il film.
Non mancano i momenti ironici e surreali (un vecchio che balla su una musica country con un manichino) che, nel 
complesso, rappresentano in toto la poetica coeniana.
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The Mortal Remains
Non poteva che concludersi con una classica “scena della diligenza” (tematica resa famoso da Ombre rosse, 
considerato “il film western” per eccellenza) questo insieme di racconti. La diligenza, infatti, ha da sempre rappre-
sentato in questo genere una sorta di microcosmo che diventa una metafora del mondo e dei rapporti umani. Uno 
spazio spesso ristretto e scomodo che fa da cassa di risonanza per ogni tensione o contrasto esistente tra i perso-
naggi. Qui però la metafora assume contorni ancora più metafisici ed esistenzialisti.
Anche se non ci sono assalti da parte di indiani, la sensazione di pericolo imminente è presente dall’inizio alla fine 
e l’horror torna prepotentemente più che mai n questo ultimo segmento.
In una diligenza diretta non sia bene dove (del mondo esterno c’è poca o nulla traccia) si trovano cinque individui, 
ognuno di diversa estrazione sociale. Due di loro (Jonjo O’Neill e Brendan Gleeson) sono due cacciatori di taglie 
che stanno portando un cadavere all’ufficio 
dello sceriffo per riscuotere il premio in denaro. 
Gli altri tre (dall’altro lato della carrozza) sono 
una signora dell’alta borghesia (Tyne Daly), un 
trapper (Chelcie Ross) e un biscazziere di origini 
francesi (Saul Rubinek). Tutto l’episodio si gioca 
su questo ambiente claustrofobico in cui venia-
mo a conoscenza delle vite dei protagonisti solo 
tramite i loro dialoghi. E qui viene fuori il genio 
dei Coen-scrittori che riescono a delineare molto 
bene i caratteri umani solo grazie a pochi ma 
studiati gesti e alla mimica dei personaggi (tra 
l’altro tutti gli attori sono una dimostrazione della predilezione dei Coen per i volti squadrati e grotteschi).
Ben presto i rapporti di potere tra personaggi volgono verso i due cacciatori di taglie, i quali sanno molte più cose 
di quanto non vogliono rivelare. E soprattutto sanno molte cose su tutti gli altri ospiti della diligenza…
La tensione continua e l’arrivo alla meta finale tengono incollato lo spettatore fino alla fine e sono la degna con-
clusione di tutta la pellicola: un insieme di riflessioni sulla vita e sulla morte (vero leitmotiv di tutto l’episodio). I 
Coen non nascondono il loro citazionismo letterario (i personaggi interpretati da Jonjo O’Neill e Brendan Gleeson 
sembrano raffigurazioni di Edgar Allan Poe e Sherlock Holmes) e intessono un racconto che trascende il genere 
western per farsi metafora pura di altro.
Un “altro” che solo i due autori sanno e che può essere solo interpretato dallo spettatore.

Il libro, a questo punto, si chiude e il “romanzo della Frontiera” può esistere solo nel ricordo e nell’applauso rivolto 
verso i due fratelli-registi che, ancora una volta, hanno reso omaggio e innovato allo stesso tempo un genere che, 
ad oggi, tutto può essere considerato tranne che morto.



ANIMALI FANTASTICI:  I CRIMINI DI GRINDELWALD
 di erica benedettelli

Diretto Da David Yates, ormai storico regista della saga potteriana, Animali Fantastici: I crimini di Grindwald è un 
film che non delude. Non deludono le nuove scelte attoriali, con Jude Law che la fa da padrone, e non deludono 
gli intrecci narrativi, dove la mano di J.K. Rowling si fa sempre più presente. Ciò nondimeno, è un’opera che non 
ha trovato ancora la sua identità, si avverte la mancanza di una guida narrativa che permetta a questo prodotto di 
essere un vero e proprio prequel della saga originaria.

Newt Scamander (Eddie Redmayne) è di nuovo in missione, ma questa volta è alla ricerca di un animale molto più 
pericoloso di qualsiasi creatura fantastica: l’essere umano. Messo sui passi di Grindewald (Johnny Deep) da Albus 
Silente (Jude Law), Newt incontrerà delle vecchie conoscenze newyorkesi e si ritroverà faccia a faccia con il suo 
passato e, soprattutto, con le rivelazioni che saranno destinate a cambiare per sempre le carte in tavola.

Come anticipato, la mano della Rowling si sente e si vede molto di più di quella registica. Gli intrecci narrativi, le 
rivelazioni finali e la prospettiva di un mondo magico sempre più in pericolo sono i marchi distintivi della penna 
della scrittrice che, anche in versione cinematografica, non mancano di enfasi. Si ritorna a Hogwarts, dunque, in 
tutto e per tutto. Si ritorna alla scenografia dark che si era già ammirata negli ultimi Harry Potter e si riparte dalla 
tematica, molto realistica e attuale, della razza di appartenenza.Animali Fantastici: I crimini di Grindelwald parte 
da subito molto carico presentando l’antagonista come un degno cattivo e aprendo la strada agli intrecci amorosi 
che intercorrono tra tutti i personaggi. Del resto, lo sfondo parigino, meno sfruttato di quello newyorchese, si presta 
molto bene alla ricerca di queste nuove trame. Ciò nonostante, la volontà di dare un maggiore risalto ai personaggi 
umani fa perdere di vista quello che è il fulcro di questa saga: ossia, gli animali fantastici. Nella frenesia generale, i 
reali protagonisti delle vicende sono messi in disparte e, tranne in alcuni momenti anche comici, questi non vengo-
no preferiti ai tradizionali incantesimi.

La perdita identitaria si sente molto, soprattutto, se si pone l’accento sulla pesante spada di Damocle che pesa 
su questa saga. Dato l’indefinibile successo di Harry Potter è quasi logico interpretare questa serie come un suo 
surrogato, dove ogni rivelazione e cambiamento può minare completamente la costruzione di un personaggio già 
noto. Dalla vera natura di Nagini all’identità di Credence, ogni singolo tassello di Animali Fantastici: I crimini di 
Grindelwald è una bomba su un campo minato pronta a esplodere al primo errore di valutazione.

USA, REGNO UNITO 2018 Regia DAVID YATES inteRpReti KATHERINE WATERSTON, ALISON SUDOL, ZOË KRAVI-
TZ, EZRA MILLER, EDDIE REDMAYNE, JOHNNY DEPP, DAN FOGLER, JUDE LAW
distRibuzione WaRneR bRos.  duRata 2H e 13’
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ALTRE USCITE:
Nata e cresciuta in un piccolo centro della campagna francese, Co-
lette arriva nella Parigi di fine Ottocento dopo aver sposato Willy, un 
ambizioso impresario letterario. Affascinata dalla vivacità intellettuale 
dei salotti della capitale e spinta a scrivere dal marito, Colette ripren-
de i suoi scritti di scuola e dà alla luce una serie di libri pubblicati con 
il nome di Willy. I romanzi diventano ben presto un fenomeno let-
terario e la loro protagonista - Claudine - un’icona della cultura pop 
parigina, oltre che un simbolo di libertà femminile. Mentre cresce 
insieme alla sua Claudine, diventando sempre più consapevole di 
se stessa, Colette decide di porre fine al suo matrimonio e inizia una 
battaglia per rivendicare la proprietà delle sue opere e guadagnare la 
sospirata emancipazione sociale.

Seconda Guerra Mondiale. A poche ore dal D-day un gruppo di 
paracadutisti americani, vengono incaricati di penetrare nel ter-
ritorio Francese occupato, per distruggere il trasmettitore radio 
che si trova in cima al campanile di una chiesa.
Overlord è il nuovo film prodotto da J. J. Abrams (noto per l’aver 
ideato serie come Alias e Lost, oltre alla saga cinematografica di 
Cloverfield) e diretto da Jiulius Avery.

Uscito il 7 dicembre sulla piattaforma Netflix, Mowgli – il figlio 
della giungla s’inserisce in maniera del tutto particolare all’in-
terno di quel festival dei revival di classici disneyani che, ultima-
mente, sta invadendo il mondo del cinema, una tendenza che 
pare essere ben lontana dalla fine.
Forse perché, in effetti, la pellicola non è affatto un prodotto di-
sneyano. Intanto perché la casa di produzione è la Warner Bros. 
E poi perché più che al classico Disney degli anni 60, la pellicola 
prende direttamente ispirazione dal classico di Rudyard Kipling.
Si può dire, in effetti, che al momento ne è la trasposizione 
cinematografica più fedele.
Come ogni classico Disney che si rispetti, infatti, anche il Libro 
della Giungla de 1967 prendeva solo una parte del romanzo 
originario e lo rielaborava per renderlo più accessibile al target 
di bambini a cui si rivolgeva.



PROSSIME USCITE:
La vita di Adonis Creed è diventata un equilibrio tra gli impegni personali e l’al-
lenamento per il suo prossimo grande combattimento: la sfida della sua vita. 
Affrontare un avversario legato al passato della sua famiglia, non fa altro che 
rendere più intenso il suo imminente incontro sul ring. Rocky Balboa è sempre 
al suo fianco e, insieme, Rocky e Adonis si preparano ad affrontare un passa-
to condiviso, chiedendosi per cosa valga la pena combattere per poi scoprire 
che nulla è più importante della famiglia. Creed II è un ritorno alle origini, alla 
scoperta di ciò che un tempo ti ha reso un campione, senza dimenticare che, 
ovunque andrai, non puoi sfuggire al tuo passato.

IN SALA DAL 24 GENNAIO 

Ritorno alla regia per Barry Jenkins dopo il trionfo agli Oscar del 2017, 
quando vinse con Moonlight. Anni’70, quartiere di Harlem, Manhattan. 
Uniti da sempre, la diciannovenne Tish e il fidanzato Alonzo, detto Fonny, 
sognano un futuro insieme. Quando Fonny viene arrestato per un crimine 
che non ha commesso, Tish, che ha da poco scoperto di essere incinta, fa 
di tutto per scagionarlo, con il sostegno incondizionato di parenti e genitori. 
Senza più un compagno al suo fianco, Tish deve affrontare l’inaspettata 
prospettiva della maternità. Mentre le settimane diventano mesi, la ragazza 
non perde la speranza, supportata dalla propria forza interiore e dall’affetto 
della famiglia, disposta a tutto per il bene della figlia e del futuro genero.

IN SALA DAL 14 FEBBRAIO  

Sequel del fortunato film d’animazione, questo nuovo capitolo dei matton-
cini giocattolo più famosi al mondo, tornano con una nuova pellicola che si 
svolge immediatamente dopo il finale del primo film.
Gli eroi di Bricksburg si riuniscono per salvare la loro amata città. Sono 
passati cinque anni da quella spaventosa avventura e ora i cittadini devono 
affrontare una nuova e gigantesca minaccia: i LEGO DUPLO®, invasori 
dallo spazio esterno, che distruggono tutto più velocemente di quanto si 
possa ricostruire. La battaglia per sconfiggerli e riportare l’armonia nell’uni-
verso LEGO condurrà Emmet, Lucy, Batman e i loro amici in mondi lontani 
e inesplorati, tra cui una strana galassia in cui tutto è un musical. Saranno 
messi alla prova il loro coraggio, la creatività e le abilità dei Mastri Costrut-
tori, e si scoprirà quanto siano davvero speciali.

IN SALA DAL 21 FEBBRAIO
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SERIAL WORLD



DOCTOR WHO
(STAGIONE 11) 

di daniele marazzani

Questa nuova stagione segna un cambiamento nella mitolo-
gia di Doctor Who. Per la prima volta, il Signore del Tempo 
ha subito un cambiamento di genere ed è diventata una 
donna. Una scelta radicale e coraggiosa, in linea con i tem-
pi. Si sa, la fortuna aiuta gli audaci e l’undicesima stagione, 
nonostante i numerosi cambiamenti (showrunner, sigla, 
protagonisti, etc), si conferma ottima. Essendo un nuovo 
corso ci sono delle alchimie da perfezionare e da oliare ma, 
complessivamente, lo show non risente del cambio di sesso 
del protagonista, anzi, ne subisce una nuova linfa vitale 

dovuta al cambio di prospettiva.

Chris Chibnall subentra a Steven Moffat nel 
ruolo di showrunner e rinnova completamente 
lo show facendolo suo totalmente, tarandolo in 
una via di mezzo tra la spettacolarità di Moffat 
e il ritmo lento e d’introspezione delle prime 
stagioni guidate da Russel T. Davies (Seppur 
con molto meno elemento fantascientifico). 
Chibnall resetta tutto e si mantiene perlopiù sul 
classico e sul valore dell’avventura. Meno trama 
orizzontale e senza puntate multiple rispetto a 
Moffat. In questa undicesima stagione si punta 
più viaggi nel passato con storie che terminano con morali educative. Un’impronta minimalista con episo-
di totalmente autoconclusivi (tranne l’ultimo episodio). Un ritmo compassato e volutamente lento per dare 
ampio spazio alle dinamiche dei quattro protagonisti. I compagni del dottore sono dei veri co-protagonisti 
e hanno ampio spazio durante gli episodi. Hanno dei loro momenti di gloria e sono costruiti molto bene dal 
profilo psico-fisico. Una sorta di famiglia allargata e che porta ad un nuovo livello il classico rapporto dotto-
re-compagni all’interno della mitologia di Doctor Who.  Tutto ciò va a discapito dell’azione che ne risente e, 
a volte, gli episodi sono lenti e macchinosi. Moffat ci aveva abituati a delle puntate con dei finali spettacolari 

con dei punti di svolta geniali e dal grande ritmo narrativo. Una velocizzazione 
con delle trovate risolutive all’insegna dell’epicità.

Nonostante il ritmo compassato, lo show funziona grazie all’alchimia tra i suoi 
protagonisti, un corpo unico che aiuta il prossimo e sé stesso (ci sono episodi 
che si concentrano sui personaggi principali). Un gruppo unito che vive all’in-
segna dell’avventura e dell’educazione. Chibnall riesce a creare un nucleo soli-
do e ben strutturato, accorpando personaggi di etnie diverse che funzionano in 
un’ottica di dare spazio alle minoranze etniche. Inoltre, la scelta di allargare il 
gruppo etnico è in linea con il cambiamento di genere del Dottore. I personaggi 
sono caratterizzati fornendo un background con solide basi psicologhe. Questa 
è una scelta vincente e che rende questa nuova stagione, diversa.
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Jodie Whittaker si muove bene nei panni del Dottore e non subisce molto la timidezza del pesante ruolo. Chib-
nall struttura il nuovo protagonista attraverso l’autoironia e la stravaganza. La “dottoressa” scherza molto sulla 
sua “condizione” di donna e si prende in giro da sola. Una vena comica, nel tipico spirito del british humor, che 
soddisfa e che rende il cambiamento più “dolce e docile”.

Complessivamente, l’undicesima stagione di Doctor Who è molto buona. Altalenante ma soddisfacente. L’unico 
grosso neo è che neanche uno dei nuovi “mostri” si è rivelato memorabile e nessuno di loro ha le potenzialità 
per entrare a far parte della mitologia di Doctor Who. Poco carisma e poca presenza scenica per poter entrare 
nell’olimpo dell’iconica serie. Inoltre, l’ultimo episodio è stato un po’ troppo soft rispetto ai classici “finali” delle 
precedenti stagioni. Poco spettacolare e senza un reale momento epico. Tra qualche giorno, a Capodanno, arri-
verà un episodio speciale che chiuderà definitivamente questo nuovo primo arco e quindi ci si aspetta un season 
finale col botto. In base a come verrà chiuso questo primo ciclo sarà possibile tirar e le somme. Per il momento, 
il bilancio è positivo.

SPECIALE DI CAPODANNO
L’undicesima stagione di Doctor Who si chiude con un episodio speciale di questo nuovo ciclo.  Ebbene, questo 
finale di stagione si conferma come uno dei più mosci degli ultimi anni e chiude in modo fiacco questo nuovo 
corso. 
Seppur in linea con gli episodi della stagione, da questo speciale ci si aspettava molto di più. La performance 
di Jodie Whittaker è stata ampiamente apprezzata ma la nuova visione indotta da Chris Chibnall non convince 
appieno. C’è troppa introspezione tra i personaggi principali e ciò ingolfa la narrazione creando momenti sopo-
riferi o poco interessanti. Del nuovo impatto “educativo e pro buoni sentimenti” l’avevamo notato nei precedenti 
episodi ma in questo episodio speciale ci si aspettava un ritmo e una storia all’altezza della mitologia di Doctor 
Who. 
Per lo speciale è stato “scomodato” uno dei villain più iconici del leggendario show britannico: I dalek. Questa 
nuova storia è molto concentrata sulla “famiglia” del Dottore e quindi, l’azione è in secondo piano. L’epopea 
solitaria del dalek che si risveglia dopo decenni per conquistare la terra è poco epica e non offre grandi momenti 
di intrattenimento. Complessivamente, il ritmo narrativo non è scandito alla perfezione e non ci sono momenti 
“wow”. Non si aggiunge niente alla mitologia del leggendario cattivo e non viene elaborato nulla di nuovo. La 
storia ha la finalità di risolvere una questione in sospeso nel passato di uno della gang del Dottore (Ryan), ma 
per il resto non serve ad altro. Dopo un periodo di rodaggio, ci si aspettava un episodio scoppiettante, ma queste 
aspettative sono state deluse. I dalek non apparivano in una puntata di Doctor Who da ben oltre quattro anni e ci 
si aspettava una storia all’altezza e che rielaborasse il villain fornendogli una nuova linfa. 
Svincolati dall’episodio incentrato sul Natale, questo speciale di Capodanno di Doctor Who è una grossa delusio-
ne. Poco reattivo ed emozionante, conferma un nuovo corso maggiormente incentrato sulle minoranze etniche 
e alle relazioni tra i personaggi. Avventure spaziali e salti nel tempo che però hanno finalità educative e morali. 
Una prospettiva all’insegna dei buoni sentimenti che vengono elaborati attraverso uno stile narrativo classico e 
che poco si addice alle produzioni seriali moderne. 



AMERICAN HORROR STORY: 
APOCALYPSE

di daniele marazzani

American Horror Story: Apocalypse è l’ottava stagione della cele-
bre serie tv dell’orrore di FX. Creato da Ryan Murphy e Brad Fal-
chuk, lo show si mantiene di buon livello seppur emergono segni 
di stanchezza creativa e di brillantezza nella costruzione narrativa. 
Non all’altezza delle prime stagioni, lo show conferma un trend 
in discesa, ma grazie al fandom e alla storyline interconnessa si 
conferma un buon prodotto seriale d’intrattenimento.

Questa ottava stagione presenta l’atteso crossover tra Muder House (celebre Season 1) e Coven (terza). 
Un intreccio che si discosta dalle precedenti contaminazioni in quanto quest’ultima connette direttamente 
quelle due stagioni. Se prima i legami erano dei puri e semplici riferimenti per fan, Apocalypse è frutto diretto 

dell’intreccio da quelle due storyline. L’Anticristo contro la confraternita di 
Streghe. Un scontro atteso e che è il fulcro di questa nuova stagione. Uno 
scontro fra titani. Questa decisione è in un certo senso la croce e delizia 
dell’ottava stagione che funziona in gran parte grazie alla spasmodica 
attesa di carpire tutte le interconnessioni tra i vari cicli di episodi. Funziona 
in gran parte per un fattore nostalgia e di affetto, però, dal punto di vista 
narrativo, la nuova storyline che non si dirama in modo congruo, anzi, 
complessivamente si completa ed estende in modo discontinuo. Ci sono 
puntate strepitose per costruzione narrativa e altre molto flosce e di puro 
“rilassamento”. Alcune puntate riservano grandi momenti d’intrattenimento 
ma altre sono banali e soffrono di una costruzione sufficiente e superficia-
lità.

La forza maggiore dello show sono i personaggi che sono costruiti in modo 
brillante seppur, le tipologie rappresentate, siano grossomodo sempre le stesse. Apocalypse giova dell’an-
tagonista principale che è ben caratterizzato ed ha ampio sviluppo. Tutta la sua essenza demoniaca viene 
rappresentata in maniera idonea e soddisfa appieno tutte le aspettative degli spettatori. La sua parabola ha 
un inizio e una fina e il suo percorso ha un arco evolutivo sia fisico che mentale. La confraternita delle stre-
ghe invece ha fin troppo spazio ed è composta da personaggi già noti e che hanno già dato il loro meglio 
nelle stagioni precedenti. Tuttavia, all’interno della mitologia di AHS, la confraternita è l’unica forza in grado 
di competere con la forza malefica dell’Anticristo. Quindi, dal punto di vista narrativo, lo scontro è giustificato 

dal loro potere ancestrale e dallo scontro tra due forze opposte 
che si attraggono e collidono. Perciò, questa parte, funziona in 
modo altalenante e segnala la stanchezza creativa dello show.
madre, un’autoritaria e carismatica “leader” della comunità 
che, in modo sferzante, ha continui atteggiamenti ricattatori 
verso di lei.
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L’ampio spazio dedicato alle streghe di Coven, rispetto 
ai personaggi di Muder House che ai fini di “mitologia 
interna” non possono abbandonare la casa stregata, fa 
sembrare Apocalypse un seguito della terza stagione 
piuttosto che una nuova avventura dell’orrore. La storia 
viene raccontata attraverso un lungo flashback che 
ricopre l’intera stagione e che trova la sua risoluzione 
nell’ultima puntata. Ebbene, è proprio nell’atto finale 
conclusivo che Apocalypse si conferma stanca e stan-
tia. 

Questa forma narrativa viene sin troppo sfruttata e spesso emergono dei buchi narrativi e una confusione 
caotica nella sua costruzione. Murphy e Falchuk, da bravi e navigati creatori/produttori, hanno sapientemen-

te ridotto il numero di episodi (11 contro i consueti 13) e perciò hanno 
limitato le discontinuità. Ciononostante, la costruzione diegetica poteva 
essere più efficace. Alla fine, si punta tutto sull’effetto sorpresa e sull’at-
tesa di scoprire il mister e arrivare allo scontro decisivo.  Vista la pre-
senza dell’Anticristo ci si poteva aspettare uno scontro sorprendente e 
terrificante. Ci si aspettava un finale soddisfacente, invece, Michael viene 
surclassato con uno stratagemma narrativo banale e che si rifà al “viag-
gio nel tempo”. Vero che, il finale di stagione non chiude ad una ipotetica 
vera Apocalisse, in quanto emerge che la fine del mondo non può essere 
sconfitta ma solo rimandata. Quindi quest’ottava stagione potrebbe esse-
re solo un preludio al gigantesco scontro tra la suprema forza del male.

Complessivamente, American Horror Story: Apocalypse è una buona 
ottava stagione. Seppur viaggi a corrente alternata, la narrazione offre 
alcuni momenti di puro intrattenimento e in numerose occasioni è un 
godimento assoluto per tutti i fan. Indubbiamente, AHS ha perso morden-
te ma è situazione normale dopo tanti anni di attività. Ciò non toglie che 

lo show non possa reinventarsi e trovare nuovi stimoli. Rimane comunque un buon prodotto, che ormai vive 
grazie al fandom e che può permettersi una stagione di “Intermezzo”. Qualitativamente, la serie rimane d’alta 
qualità dal punto di vista realizzativo.



IL METODO KOMINSKY 
di daniele marazzani

Il metodo Kominsky è una serie dramedy di Netflx, creata dal co-autore di The Big Bang Theory, Chuck 
Lorre, ed interpretata dal duo Michael Douglas ed Alan Arkin. Composta da poche puntate (8) di breve 
durata (circa 30 minuti ad episodio) lo show non riesce a convincere a causa della sua discontinuità e della 
sua malconcia scrittura.

Sandy Kominsky (Douglas) è un attempato attore di Los Angeles che, a causa della sua scarsa carriera 
cinematografica, assieme alla figlia, gestisce 
una rispettata scuola di recitazione. Con il 
tempo ha costruito una solida fama come 
insegnate ed è da anni il migliore amico del 
suo agente Norman. La loro vita incomincia 
una nuova fase quando quest’ultimo perde 
la moglie Lisa.
La serie parla di amicizia tra persone che 
hanno raggiunto una certa età. Tra un pro-
blemino alla prostata e difficoltà di erezione, 
ci si addentrano temi importanti come il lutto 
di una persona cara e la senilità. Tratta di le-
gami amorosi e amicali in modo superficiale 

seppur tali relazioni sono il fulcro della vicenda. Nonostante prevalga il genere comedy, lo show raramente 
fa ridere e costruisce le proprie gag attraverso discorsi e situazioni autoironiche in cui la coppia protagoni-
sta si prende in giro a causa dei loro problemi dovuti alla loro età avanzata. I dialoghi non sono cosi brillan-
ti e spesso sono banali e ridicoli. La serie regge i primi episodi in quanto la coppia Douglas-Arkin si amal-
gama con efficacia e i due si trovano molto bene e hanno una certa chimica. Tuttavia, nella seconda fase, 
il prodotto scivola su classici cliché e siparietti inconcludenti. Lo sviluppo non è così fluido e le situazioni 
proseguono senza trovare un vero percorso evolutivo. Il cambiamento è dovuto al naturale invecchiamento 
dei protagonisti che, consapevoli delle loro mancanze, spesso perdono lucidità e creano situazioni pseudo 
comiche.
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L’ambientazione gioca sul contratto della Los Angeles incantata, fabbrica dei sogni, dove ogni giovane 
attore può realizzare i propri sogni e sfondare nel mondo dell’intrattenimento. In questo caso, la serie ci 
propone una città grigia, con pochi talenti. Un paese per vecchi. Il metodo Komisky ci mostra due di queste 
persone che vivono nella cittadina e che sperano di vivere in modo vitale la loro vita, sperando di trova-

re ancora brio e ironia anche nelle situazioni 
difficili. Tuttavia questo contrasto non viene 
supportato da una trama soddisfacente e 
interessante. Certo, è lodevole che i due amici 
continuino a cercare un barlume di positività, 
nonostante le loro afflizioni, ma la scelta di 
proporre una storia quasi interamente comica 
per trattare argomenti complessi e “oscuri” non 
giova a suo favore. 

Il cuore pulsante di tutto è l’amicizia tra Sandy 
e Norman. Loro sono il fulcro di tutto ma non 

hanno atteggiamenti congrui alla loro età. Alla fine, entrambi si comportano quasi come due ragazzini 
fragili e immaturi. Sandy incarna l’essenza di un giovane e promettente attore, ma che, con il passare del 
tempo, è stato fagocitato dallo stesso ambiente in cui sognava di sfondare. Oscillando tra un ruolo e una 
particina, è stato costretto a rivendersi come insegnante di recitazione per supportare il suo ormai esoso 
stile di vita. Norman, invece, il vecchio agente dell’epoca classica dello star-system, colui che con cinismo 
e praticità è riuscito ad ottenere uno status d’élite e una stabilità economica, investendo in modo certosino 
e oculato.   Tuttavia, entrambi i protagonisti fanno parte di un mondo stantio e che non fa più per loro.

Il metodo Kominsky è una serie complessivamente inconcludente, dimenticabilissima e non all’altezza 
degli attuali prodotti seriali del panorama odierno. Nonostante ci sia un punto di vista inusuale con una 
coppia di attori “anziana” in grado di supportare le numerose lacune narrative, lo show soffre della man-
canza di una adeguata struttura narrativa di livello e di dialoghi brillanti e divertenti. Nonostante alcuni pre-
gi, la serie è troppo altalenante e presenta numerose imperfezioni. Sotto certi aspetti, lo show può risultare 
carino e simpatico visti i due “teneri vecchietti protagonisti” ma al di là di ciò non è possibile andare. Un’oc-
casione mancata in quanto le potenzialità c’erano e non sono state fruttate in modo adeguato. Peccato.



LE TERRIFICANTI AVVENTURE DI SABRINA  
(Episodio Natalizio)

di daniele marazzani

Un racconto di mezzo inverno prosegue la storia del 
primo ciclo di puntate, proponendo un’ambientazione 
natalizia con demoni ad hoc. Questo nuovo episodio 
rielaborata la tradizionale festività in chiave demonia-
ca, contestualizzando la celebrazione nella propria 
mitologia oscura e demoniaca. Quindi anziché Natale, 
buon Solstizio! Uno speciale natalizio che si discosta 
dai melensi e smielati episodi festivi che celebrano 
la ricorrenza con buonismi. Questa puntata speciale 
utilizza l’elemento cardine della festività (la famiglia) per 
presentare una storia mostruosa e terrificante.

Un racconto di mezzo inverno continua le avventure in maniera dark, portando l’adolescente Sabrina a voler con-
tattare la propria madre, bloccata nel limbo, e a vivere la sua vita post “firma sul libro della Bestia”.  Stranamente, 
si tratta di una storia legata con la prima stagione e ne porta avanti gli sviluppi. Quindi la ragazza vive una fase 

“negativa” e i suoi rapporti con i suoi amici sono al minimo storico. Susie e Roz 
non riescono ad accettare con serenità la sua “rivelazione” di essere una strega 
e Harvey, il suo ex fidanzato, è ancora scottato per gli avvenimenti della prima 
stagione. Proprio per questa sua fase “down”, Sabrina è volenterosa a contattare 
sua madre attraverso una difficoltosa seduta spiritica. Come da tradizione, le 
cose prenderanno una piega demoniaca e così la giovane strega sarà costretta a 
rimediare grazie all’aiuto dei membri della sua famiglia.

Sorprendentemente, l’episodio non è slegato e chiude alcune questioni lasciate 
in sospeso nel finale di stagione di qualche mese fa. Inoltre, non si conclude con 
un cliffhanger o con qualche rivelazione sconvolgente e sorprendente. Una scelta 
coraggiosa che però si conferma vincente in quanto l’episodio è molto gradevole. 
Ironico, divertente e “oscuro” al punto giusto. Un mix gestito con padronanza e 
che si confermano la miscela vincente della serie. I personaggi sono adorabili e 
la storia rielabora i “classici sentimenti” delle festività natalizie in modo idoneo, 
presentando un’avventura interessante e d’intrattenimento.

Il fatto di aver proseguito il racconto, giova all’episodio freschezza in quanto fornisce l’espediente che fa smuovere 
la storia. Un’ottima scelta che porta ad una classica “avventura terrificante” che si amalgama bene con i primi dieci 
episodi della prima stagione.

Una buona storia, realizzata in modo impeccabile e che tiene un buon ritmo 
per tutti i 55 minuti. Inoltre, conferma che lo show è vive e che ha tante po-
tenzialità. Tutti noi non vediamo l’ora di vedere le nuove puntate!

“Che Satana ci benedica tutti quanti!”
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HOUSE OF CARDS
(Stagione Finale)
di daniele marazzani

La produzione della sesta e ultima stagione di House of Cards è stata dilaniata dallo 
scandalo sessuale di Kevin Spacey. Il protagonista maschile principale è stato cosi 
fatto fuori dalla serie che però perde di carisma ed è “vittima della produzione, essendo 
stata costretta a riscrivere in fretta e furia tutta la storia. Difatti, la produzione era già in 
corso quando lo scandalo è scoppiato, pertanto tutta la storyline è stata modificata per 
eliminare Frank Underwood dalla storia. Tale cambiamento ha portato ad un accen-
tramento della storia attorno a Claire, protagonista femminile che si ritrova padrona 
assoluta della scena. Purtroppo, questo repentino ri-modellamento non ha portato nes-
sun beneficiò e perciò la sesta e ultima stagione si rivela la più brutta dell’intera serie. 
Prima vi uno dei due poli, lo show perde sotto tutti i punti di vista. La scelta di Netflix di 
escludere Kevin Spacey è stata encomiabile ma gli si è rivoltata contro, visto il pessimo 
prodotto confezionato. Sarebbe stato più idoneo cancellare l’intero show e finire con il 
colpo finale della quinta stagione…. Sarebbe stato un finale migliore rispetto a quello 
presentato in quest’ultima.

Si tratta di un’amara fine per una delle prime produzioni originali seriali del colosso dello streaming.  Infatti, della forza 
e dell’impatto delle prime stagioni (coadiuvate anche dalla mano di David Fincher) non è rimasta nessuna traccia. Ciò 
che è rimasto è l’affetto per i personaggi principali che sono gravitati nella trama dei coniugi Underwood. Tutto il resto 
è però noia.

La sesta stagione presenta otto nuove puntate che puntano tutta l’attenzione verso Claire Underwood diventata 
ormai Presidente degli Stati Uniti. Quest’ultimo ciclo di episodi spazza via “il caso Kevin Spacey” rendendolo il mo-
tore dell’intera storyline. Francis è morto in circostanza più o meno misteriose e tale perdita ha toccato in maniera 
profonda tutte le persone che lo hanno conosciuto. Sia in positivo che in negativo. Claire, subentrata al marito per 
“dimissioni”, è costretta a guardarsi le spalle da tutti coloro che non la ritengono idonea alla guida del paese in quanto 
“candidata non meritevole”.  Quindi, da ottima leonessa, è costretta a combattere contro tutti per salvarsi.Nonostante 
la bravura dell’ottima Robin Wright, quest’ultima stagione ha notevoli difetti: notevoli digressioni, buchi temporali e 
una storia caotica e raffazzonata. La perdita di Spacey ha decretato la fine dell’epopea sulla satira del potere. Questa 
nuova stagione puntata tutto sul femminismo, sulla forza delle donne senza proporre una storia ben congegnata e 
con uno sviluppo narrativo ben definito. Alla fine, anche le sottotrame femministe, convergono in soliti cliché e stereo-
tipi. Le donne sono sempre costrette a “mostrare gli attributi” per essere ascoltate e accettate. Vero che i protagonisti 
“giocano a carte” e hanno capacità manipolative e perciò questo espediente narrativo agisce in maniera ambigua in 
quanto la donna è consapevole di tale stereotipo e quindi lo rigira a proprio favore. Il femminismo viene perciò usa-
to per veicolare un messaggio di uguaglianza per mostrare che anche le donne posso essere ambizione, crudeli e 
diaboliche come gli uomini.

Termina così, con una parabola esponenziale discendente, l’epopea seriale di House of Cards uno show originale 
che rimarrà un cult nel panorama televisivo. La satira sul potere e sulle macchinazioni degli uomini al potere si è 
esaurita, senza mostrare il “canto del cigno”. Senza sparare le ultime cartucce. Tuttavia, lo show aveva già detto tutto 
ciò che poteva esternare ed era in fase “di picco” da almeno due stagioni. Quindi, sotto certi aspetti, House of Cards 
si è spento senza clamore, seguendo il proprio percorso naturale. Quest’ultima stagione non cancellerà i bei momenti 
televisivi di alcuni episodi, tuttavia, da appassionato, è triste far notare il declino repentino di uno show amato. Nono-
stante ciò, la serie ha dato il suo contributo anche dal punto di vista della percezione del panorama televisivo.  Infatti, 
lo show è stato uno dei primi prodotti seriali a portare sul “piccolo schermo” attori del “grande schermo”. Ha sdogana-
to tale principio e ha cambiato la percezione del mezzo seriale televisivo. Nel 2013 non era la norma e veniva perce-
pito come una regressione di carriera.  Un lascito che ha grande importanza e che ha delle ripercussioni nell’attuale 
sistema seriale televisivo. 



KIDDING 
di daniele marazzani

Kidding è una serie tv dramedy di Showtime, trasmessa in onda in Italia grazie a 
Sky Atlantic. Lo show ha come protagonista Jim Carrey che ritorna a collaborare 
con il regista francese Michael Goundry dopo l’exploit di Se mi lasci ti cancello. Si 
tratta di una storia drammatica che parla dell’elaborazione del lutto attraverso espe-
dienti comici e paradossali. Una vicenda intesa, famigliare, intima che è un percorso 
verso la riabilitazione e la ricerca della stabilità dopo la dipartita, inaspettata, di un 
proprio caro.

Jim Carrey è Jeff Pickles, storico protagonista di un programma per bambini di suc-
cesso. Attraverso i suoi pupazzi di pezza (costruiti da sua sorella), ogni settimana, 
da vita ad uno show televisivo molto seguito dalle famiglie. E’ un punto di riferimen-
to per la comunità ed è una celebrità che, per immagine ed etica, deve mantenere 
un contegno decoroso. Tuttavia, nonostante l’anima divisa tra celebrità per bambini 
e padre di famiglia, Jeff è in realtà una persona buona e che aiuta il prossimo. 
Infatti, le due personalità sono sempre coesistite senza problemi per molti anni. A 
cambiare improvvisamente tutto è la morte del figlio Phil e l’immediato divorzio dalla moglie. Incapace di lasciarsi da 
parte queste dinamiche drammatiche, Jeff inizia un percorso semi-autodistruttivo alla ricerca di una stabilità emotiva.

Jim Carrey si conferma, anche sul piccolo schermo, di essere 
bravissimo nel passare da situazioni comiche in dramma-
tiche in pochissimo tempo. Riesce a interpretare entrambe 
le maschere con efficacia e credibilità. Un breve sorriso che 
sotto cela un alone di malinconia. Il ruolo gli è cucito addosso 
e la storia parla proprio di maschere, di un uomo diviso tra 
celebrità e normalità che si avvicinano e si allontano. Un conto 
è il comportamento “fuori dalla telecamera” e un altro nella 
quotidianità. Una dualità di cui tutti noi siamo consci ma che 
lo show rende molto bene nel mostrare una sorta di “dietro le 

quinte”, mostrandoci la vita di Jeff e dei suoi parenti. Le dinamiche famigliari e il suo rapporto con gli esterni.

La storia è minimalista, volutamente concentrata sul microcosmo di una famiglia per penetrare maggiormente nell’e-
motività e nella percezione dei protagonisti. Fulcro assoluto della storia è Jeff, un uomo distrutto e che sta vivendo 
una parabola negativa (morte del figlio e divorzio). Lui, buono e gentile, si trova in un momento altamente drammatico 
che non riesce a superare. Rimasto solo a causa del divorzio, non ha nessuno con cui confrontarsi ed elaborare il lut-
to. La sua ex moglie trova conforto in una nuova relazione sentimentale che l’aiuta a sostenere il fardello della morte 
del figlio e periciò intraprende con molta facilità 
un percorso di redenzione. Jeff inizia a perdere 
la bussola e si autoconvince che nonostante i 
suoi sforzi per il bene del mondo, in realtà, nel 
nostro pianeta prevalgono sentimenti personali 
come l’egoismo e l’auto-compiacimento.  Un 
cambiamento repentino che, a causa della sua 
natura di maschera comica in uno show per 
bambini, rendono la sua personalità instabile e 
che vive di sbalzi improvvisi.
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La psicologia di Jeff è perciò schiacciata sia dal punto di vista personale che lavorativo. Anche la sua maschera è in 
una spirale buia. Vista la sua incapacità di superare il lutto, suo padre, il manager dello show cerca in tutti i modi di 
preservare il brand che ha costruito insieme a lui e quindi si adopera per svincolarlo dalla figura di Jeff, sfruttando il 
marchio in altri contesti (giocattoli, cartoni animati e spettacoli di pattinaggio sul ghiaccio). Una scelta comprensibile 
che però crea ancora più malincuore a Jeff che si sente tagliato fuori e tradito. Vive uno stato di completo abbandono. 
Incompreso e sofferente.

Visivamente si sente molto la mano di Gondry, soprattutto nelle parti dello show di Jeff con i suoi animali di pezza. Un 
mondo di finzione colorato, bizzarro, onirico e pieno di canzoncine dolci e orecchiabili.  Anche nella dualità di genere, 
commedia-dramma, sembra proprio di vedere un classico film alla Gondry. Una storia surreale che però tratta, ed è 
ancorata, ad una vicenda con dinamiche reali, dove l’ironia e i pensieri positivi combattono la depressione e la ma-
linconia. Incanalare le situazioni disperate, tragiche, senza mai dimenticarle, e di andare avanti e di voltare pagina. 
L’accettazione della morte attraverso l’elaborazione del lutto, seguendo varie fasi di rielaborazione.

Vista l’ottima dualità di genere e la durata breve (30 minuti a episodio), Kidding non soffre di pesantezza e di alto 
impatto drammatico. Lo show tratta di argomenti tragici ma attraverso espedienti leggieri e perciò, la serie si guarda 
molto bene ed è di facile comprensione. Uno show molto bello e che affronta una tragedia situazioni comiche, para-
dossali e bizzarre. Una prospettiva interessante e che gioca sulla dualità della maschera del palcoscenico. Un ap-
proccio non del tutto nuovo ma che in questo show viene utilizzato in modo congruo. Una serie improntata sui buoni 
sentimenti e all’importanza della famiglia per vivere una vita piena e stabile.



NON SOLO CINEMA
IN ARTE PETER SELLERS 

di daniele marazzani

In libreria arriva una bellissima ed esaustiva biografia su una delle icone mondiali della comicità: Peter Sellers. 
L’attore è una delle personalità più celebri della Hollywood anni Sessanta 
e Settanta, avendo recitato in cult intramontabili come La Pantera Rosa 
e Hollywood Party. Un volto dai mille tic, dalle innumerevole sfaccettature 
comiche che ha dato il via ad una comicità carica di graffiante umorismo e 
di sarcasmo. Un attore in grado di prendersi gioco di se stesso per creare 
gag e scene paradossali, bizzarre e folli.

Su Peter Sellers è stato scritto di tutto: saggi, retrospettive, biografie 
etc. Tuttavia, da qualche settimana (dal 31 ottobre) è stata pubblicata la 
biografia definitiva sul leggendario attore: In Arte Peter Sellers. Si tratta 
di un volume edito dalla casa editrice Sagoma e scritto dal bravo Andrea 
Ciaffaroni. Un volume pregno della comicità di Sellers e corposa di aned-
doti e testimonianze. A dare valore aggiunto al testo, le numerose fotogra-
fie inedite presenti che arricchiscono il volume e offrono la possibilità di 
dare un volto alle persone citate nel testo. Ciaffaroni ha costruito un testo 
basandosi sui racconti di amici e colleghi di Sellers per realizzare l’opera 
e pertanto, alla sua conclusione, risulta un volume completo, esaustivo 

e con tanti spunti inediti che incuriosiscono e rendono originale la biografia. Un lavoro certosino, filologico, che 
copre tutta la vita di Sellers. Una nuova prospettiva che sotto certi aspetti ribalta l’opinione comune del “matto e 
irrispettoso” che gli veniva etichettata dai media e dagli altri volumi.

Nel libro emerge una personalità forte, incompresa e che è rimasta celata dai suoi celebri personaggi. Incapace 
di lasciarsi alle spalle le maschere delle sue leggendarie caricature (la più celebre quella dell’ispettore Clouseau) 
. Alla fine, Sellers era un lunatico dalla geniale comicità che si rifaceva alla borghesia per costruire personaggi 
pieni di manie e di tic. Un umorismo nero, graffiante, tipico degli inglesi di cui Peter Sellers è stato uno dei massi-
mi esponenti. Divertimento, che Ciaffaroni è riuscito a imprimere in ogni pagina del libro. Difatti, pur essendo una 
biografia corposa con tanto testo, quasi ogni pagina porta ad un sorriso giocoso per l’inventiva e per la bizzarria 
della vita di Sellers. Tuttavia, il buon Peter era anche un mago dell’arte del trasformismo e grazie a ciò ha saputo 
conferire forza e statura ai suoi rocamboleschi personaggi caricaturali. Interpretazioni bislacche, fuorvianti e che 
mettevano “soqquadro” il set, rendendolo sempre una pericolosa incognita.
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Il lato comico ha uno spazio importante nella biografia ma fornisce ampio spazio anche alle vicende drammatiche, 
all’uomo dietro “le maschere” e ai suoi conflitti interiori. Una persona sensibile, malinconica e che si trovava a suo 
agio quasi sempre solo quando indossava i panni di qualche suo “sgangherato” personaggio. La biografia ricorda 
e sottolinea i momenti difficili della sua vita e le sue “complesse” relazioni coniugali. Alti e bassi che hanno condi-
zionato la sua psiche portandolo, repentinamente, in fasi malinconiche e depressive.

Il libro traccia un’esaustiva biografia su Sellers e si muove in modo lineare, fornendo un quadro completo del 
Peter Sellers uomo e attore. Inoltre, il volume presenta nuove curiosità sull’attore come la sua passione per la 
fotografia e per la cinepresa (con cui ha iniziato a sperimentare le sue prime maschere). Il titolo “In Arte Peter 
Sellers” è molto divertente e azzeccato. Il buon Peter…in realtà si chiamava Richard Sellers…il suo nome d’arte è 
un omaggio al fratello maggiore (Peter appunto) morto in tenera età.

Il libro è un ottimo volume, un must have per ogni appassionato di cinema e di comicità. Ben scritto, divertente 
e pieno di spunti freschi ed inediti. Il volume è atto sia per la riscoperta della figura di Sellers che per una piena 
immersione sull’emblematica leggenda cinematografica. Esaustiva e completa, In Arte Peter Sellers racconta 
dell’uomo e del genio di uno dei comici più influenti e amati della Storia del Cinema. Un talento unico che ha sdo-
ganato un certo tipo di comicità che è stata ripresa, copiata e omaggiata (ma mai superata) numerosissime volte e 
che ha influenzato generazione di comici tra cui I Monty Python. Quindi un volume idoneo per riscoprire il valore di 
tale leggenda e per perpetuare il suo ricordo.



MR LAUREL & MR HARDY 
di daniele marazzani

Mr Laurel & Mr Hardy è un libro scritto da John McCabe, edito da Sagoma edito-
re. Si tratta dell’unica biografia autorizzata che parla dei due leggendari comici. 
Il testo è stato scritto anni fa, ma nel corso del tempo è stato rimodellato fino a 
giungere all’edizione completa nel 2003. McCabe, membro dei “figli del deserto”, 
ha conosciuto i due comici, seppur in età avanzata, ed è riuscito a confezionare 
un racconto imperdibile che racchiude sia il lato umano del dinamico duo che 
l’essenza della comicità di Stanlio & Ollio. 
L’edizione di Sagoma è l’ultimissima versione aggiornata, riveduta e ampliata. 
Numerose sono le fotografie inedite proposte che aggiungono valore al volume. 
La genesi del libro è iniziata sin dal 1961 ma non era mai stato pubblicato in Italia. 
Grazie all’editore e alla traduzione del testo coadiuvata assieme all’associazione 
Noi siamo le colonne, arriva, finalmente, anche nel nostro paese. Il titolo è azzec-
cato e riesce a rendere bene l’idea del doppio in quanto il libro non è una classica 
biografia poiché non utilizza una struttura cronologica ma amplia il suo discorso 

attraverso lettere, vecchie interviste e materiale raccolto dopo la dipartita dei leggendari attori. 
Non la classica biografia! La struttura del volume non è un racconto consequenziale e unico. Si divide in ma-
cro-categorie: Interviste (a Stan Laurel), Lettere (la vedova Hardy racconta il marito) e altro materiale di ricerca 
(in special modo un excursus cronologico della storia artistica dei due). Punti importanti che soddisfano in modo 
esaustivo tutti gli appassionati. Come struttura è interessante, atipica e alleggerisce il peso della lettura, propo-
nendo una costruzione del due che alterna “vita sul palco” e “vita reale”. Alla fine, il libro riesce a infondere tutto 
il cuore della comicità di Stanlio & Ollio, fornendo le genesi delle loro mitiche gag slapstick. Più che una biografia 
è quasi un saggio sulla “ricerca del cuore della comicità”. 

Nel 1961, quando uscì, il libro fu apripista di una rivalutazione della critica nei confronti del duo e ha cambiato 
per sempre la percezione della loro innovativa e geniale verve comica. Da un certo punto di vista, sono stati gli 
unici che hanno saputo tenere testa a Chaplin come portata delle loro trovate comiche e come duo sono stati i 
più popolari al mondo. Imitati ma mai raggiunti, hanno sdoganato il duo comico nel panorama mondiale. 
Complessivamente, Mr Laurel & Mr Hardy è un volume imperdibile e da comprare assolutamente. Non la clas-
sica biografia ma una bibbia sulla comicità che sprizza umorismo, risate e perle di saggezza comica da tutte 
le pagine. Un diario che racconta benissimo e in modo curioso la vita privata e artistica del più importate duo 
comico della Storia della Commedia. La storia di un duo leggendario che tuttora appassiona numerosissimi 
spettatori in tutto il mondo. 


